17 мая

Я всё вспоминаю, что было 17 мая, восемь лет назад.
И никак не могу вспомнить. Всплывает из небытия только ночь, тяжёлая голова, чужие люди, опущенные руки и движение по лестнице вниз, вдоль крашенных стен коридора, глубокой ночью... Когда кругом все спят, а ты - никак нет.
И на каждом шаге, в виске стучит - мамы больше нет.
Но за окном тёплая ночь и наступает беспросветное лето в чёрной рубашке с воротником стоечкой.


Рецензии