Мальчишки любят играть в войну...

    Мальчишки любят играть в войну.Обожают всякие
петарды и шутихи. Но в моем детстве никакой пиротехники не
продавалось. Мы взрывали настоящие патроны, снаряды и мины,
бросая их в костер. Сколько тогда ребят погибло и сколько
покалечило – история умалчивает. Мне просто крупно повезло,
что я не попал в их число.
    Будучи уже взрослым, я прочувствовал, что такое настоящий
взрыв. Работал геодезистом на стройке Вилюйской ГЭС. Лень
было тащить теодолит в гору и потом возвращаться, назад
доделывать работу. Спрятался с прибором под экскаватор и решил
переждать. Впечатление было сильным. Враз отбило охоту
шутить со взрывчаткой. Но не все попадают в эпицентр взрыва
добровольно.
    Одну занятную историю мне рассказал капитан первого ранга
в отставке. Мы с ним прилично выпили. Так что, правда это или
обычный треп – не знаю. По его словам он участвовал в крупных
морских учениях. Сидел в наблюдательном пункте на берегу в
специальном бункере, под многометровым бетонным
перекрытием. И надо же так случиться, что первым же залпом
главного калибра крейсера накрыло именно этот командный
пункт. Перекрытия выдержали, никто не погиб. Но, ты не
поверишь, сказал бывший капраз, я обгадился по полной
программе. Как там другие – не знаю, мне было не до них. А ты
говоришь аммонал, экскаватор… Главный калибр, он и есть
главный калибр, тем более крейсера!
    Позже в одном серьезном журнале мне попалась статья о
применении нашей армией крупнокалиберных пушек во Второй
Мировой войне. Речь шла об использовании орудий калибра более
350 мм. Эти монстры использовали при штурме Кенигсберга, в
частности его фортов. Форты эти были построены немцами то ли
в конце 19 века, то ли в начале 20-го. Построены необычайно
прочно, так, что даже огромные снаряды этих пушек перекрытия
не пробивали. Причем, как позже выяснилось, даже при
попадании двух снарядов в одну точку (воронку), что, вообще,
случается крайне редко. Тем более для такого типа пушек. Эффект
их применения оказался в другом: гарнизон форта не погибал, но
многие солдаты сходили с ума, а оставшиеся в живых были
полностью деморализованы. Да уж! Лучше всего, если желание
воевать у мальчишек проходит с возрастом, как детские болезни и
никогда не возвращается.