Золотые руки

ХОЗЯИНУ НА ЗАМЕТКУ:
Каждый хозяин когда-то женился или женится вот-вот - поделюсь своим опытом.
Ещё в школе я заподозрил, что так или иначе придётся жениться, и пытался прогнозировать, что это такое содеется со мной? О девках не знал абсолютно ничего, что у них там и как, а по анатомии был двоечник, потому что тянуло только к технике. Наблюдая за взрослыми, примерно сообразил, что от меня потребуется как от мужика: вот мать жалуется отцу, что выпадывает черенок из лопаты, - отец мигом вбил гвоздик; или вот дед сидит на скамеечке почти день-деньской - и бабка иногда присаживается рядом, дед чуть подвигается, и тому подобное... Но случилось так, что я жестоко ошибся во всех своих прогнозах и приготовлениях, потому что жена попалась не тех габаритов, на которые я ориентировался, и мне многое пришлось переделывать; хочу уберечь других от этих прогностических ошибок. Итак...
Начну со скамеечки. Это толстая доска на двух чурбачках перед баней. Сижу и думаю: вот как раз жена уместится рядом, при случае. Но жениться меня угораздило на высокой, вровень со мной. "Че это за скамейка: как на землю садишься?.." - сразу же огорошила она. И началось: то не так, это не этак... Пришлось сменить чурбачки под доской - на высокие чурбаки: теперь сидим (в основном я), ногами болтаем. Хорошо!..
Дальше пошло-поехало: у тачки, видите ли, ручки короткие! Ногами в колёсико пинает... А ручки у тачки - их из соснового бруска не сделаешь, переломятся, если нагрузить нормально 50-80 килограммов. Пришлось съездить в лес за березовыми жердочками. Теперь возит че-то там, не ворчит. Не успел модернизировать тачку -  кирка не нравится: черенок короткий. Мол, при долблении мёрзлого навоза весной одно острие кирки, ясное дело, в мерзлоту бьёт, а другое хочет в лоб попасть, а должно взмахиваться выше головы. Я согласился с критикой и перенасадил сие кайло на длинный черенок. И вовсе избаловал жену: пришлось менять черенища у всех лопат и черпаков, у вил. Но уж совсем меня возмутило, когда ей не понравился дедовский лом: такой около метра длиной ломик, с которым все наши предки успешно работали ещё на Демидовских заводах. Дескать, что это я, как с пестиком над ступкой, хожу с этим крошечным ломиком по двору и отдалбливаю лёд весной: не купишь нормальный лом - сам будешь долбить!.. Пришлось раскошелиться. Чего не сделаешь ради любимой жены! Вот так пришлось перетрясти весь шанцевый инструмент в хозяйстве: такова была цена моей прогностической ошибки насчёт комплекции жены...
Сидел как-то, по обыкновению, на лавочке, и заботливо подумал: всё ли я сделал для неё, не разуверится ли  жена в моих деловых способностях? И мысленный взор остановился на вёдрах: как я упустил?!.. Они у меня 8-литровые, для маленькой обыкновенной бабёнки, а у меня-то большая, в смысле длинная, по современной моде... Стал вычислять: допустим, отнесёт она сколько-то раз по два ведра от колодца до грядок и "намотает" километр, и получится два ведро-километра, а точнее 16000 литро-метров. А если я заменю вёдра на 12-литровые (16000:12=), то, перетаскав такой же объём воды, жена "намотает" только 666,6... метров: это какое облегчение ногам! А значит, и время высвободится, а то она всё твердит, что времени ни на что не хватает. Короче говоря, те маленькие вёдра я продал, купил каждое по 12 литров, хорошие, новые вёдра; жена - вижу - как бы даже налюбоваться не может... Теперь и я спокоен: вроде уж всё-всё сделал для жены! Сижу вот на лавочке, жду: подсядет - спрошу: за что же она полюбила и любит меня до сих пор? Поди, за большой ум и золотые руки?..