Запах полыни

               
   Очень люблю, как пахнет полынь. Если бы нашла духи с таким ароматом, обязательно купила. Иду с пруда летом через поле, срываю листья полыни, разминаю в ладони и всю дорогу до дома нюхаю этот горький, терпкий, тревожный и такой родной запах. Недаром так назвали: от славянского  глагола «полети» - гореть, полыхать. Только попробуй взять травинку в рот  - из-за очень горького вкуса  горит во рту.  Есть и другое объяснение названию: трава серебристая с каким-то серовато-пыльным налётом, но это, по-моему, менее убедительно. Когда полынь цветёт, то напоминает мимозу, вот ведь бедная, но «родственница». Для меня это растение всегда соединялось с моим маленьким рязанским городком – СкопинОм. Приезжаю из института, с вокзала иду через глубокий овраг мимо Прощёнина колодца (так называется родник), поднимаюсь на свою Бугровку  - и вот она полынь. Срываю макушку вместе с цветками, мну пальцами, вдыхаю – я дома…  Не только о родном городе напоминает мне это растение, но и как-то безотчётно абсолютно о предках, далёких и очень далёких. В 12 км от Скопина, на погосте села Моховое,  их там очень много. Едем в село теперь только на Радуницу, никого в живых не осталось. Все на кладбище. Всё-таки погост точнее: гости мы на этом земле, погостим, погостим - и на погост.  И бабушка так называла, и мама. Приезжаем в Моховое, оставляем машину у бывшего бабушкиного дома (теперь здесь, где каждый кирпич имеет дедушкины инициалы ОАС – Орешкин Андриан Сергеевич, живут новые хозяева из Рязани). Идём «на могилки», идём мимо   разрушенной Крестовоздвиженской церкви. Двухэтажная с витой лестницей. В 60 – годы её взрывали, чтобы попользоваться кирпичом, но, увы, не так в прежние времена строили.
Купол, наверно, был цвета небесного,
Утра прекрасного, утра росистого,
Прочная кладка мастера честного,
И крест, говорят, был из золота чистого.
 Церковь, конечно, повредили, но кирпич к кирпичу так и остался… Полынь около церкви, полынь на погосте. После дождя запах густой, настоенный, от него щемит на душе.  Полынь в древней Руси – символ вдовства, печали, несчастной любви, горечи утраты и обиды. Сколько в этом грустного и сколько поэтичного…  Здесь, в этом селе, всю жизнь прожила красавица Ольга,  жена моего дяди, погибшего под Калинином (Тверью). Осталась двадцатилетней вдовой с тремя детьми – один другого меньше. Была она круглая сирота, вот и жила со свёкром и свекровью. Когда я приезжала к ней летом на каникулы, уже после смерти бабушки и дедушки, то, помню, этот полынный запах чувствовался везде: ветками полыни устилался пол от блох, клопов и другой нечисти, пахло полынью и от  тёти Оли – ополаскивала полынным отваром  свои роскошные длинные волосы. Висели веточки полыни и в сенях, и в уборной (вот что заменяло освежитель воздуха и дезодорант!)  Запах полыни не даёт забывать о родной земле. Оказывается, космонавты по традиции берут с собой веточку полыни – она дольше всех трав сохраняет аромат, напоминая о Земле.  А  с другой стороны, это трава забвения – растёт на забытых, неухоженных могилах.  Карантин… Но так захотелось подышать свежим весенним апрельским воздухом, тем более после дождя. Иду полем в направлении дачного посёлка. Ни души. Птицы щебечут, зеленеет кругом. И  вот она - полынь, совсем молоденькая, но уже пахучая, щемяще-душистая… Всё будет хорошо…
20.04.2020 г.