Русь недобитая

Однажды я пролетал на автобусе через село Раздольное – между Владивостоком и Уссурийском, и в окно заметил сквозь груды хлама и разваливающихся сараев возвышающийся церковный шатер с маковкой. Небо было пасмурное, и все это было полито дождем. Картина врезалась мне в память. Она была и трагичная и красивая одновременно. И мне пришло в голову: «Русь недобитая…»

Сочетание хлесткое, неоднозначное. В нем как будто звучат одновременно и холодная ненависть, и пронзительная жалость. Каждый может его понимать по-своему, по своему отношению к российской глубинке, которая является историческим хвостом, пережитком современной городской цивилизации. Но лично я увидел в ней какую-то красоту. И далеко не первый, вспомните Саврасова.

После я специально поехал туда же сделать фотоснимки этого места. Затем нашлись и другие этюды, из старых районов и окрестностей Владивостока и других мест. Вырванные из контекста современности это – милые картинки. В них столько жизни… Вот залитый солнцем кусочек рыбацкой окраины Владивостока – забор из старых рыболовных сетей, лениво оглядывающийся пес, лужа в разбитой дороге, на телеантенне устроилась сорока. Весело! А вот уютный домик с резными наличниками в снегу, или на окраине деревни старое кладбище, украшенное золотистыми осенними березами… Все это в пору показывать иностранцам, и они в этом скорее будут искать не отсталую Россию, а просто обалдеют от экзотики, которую нигде больше не увидят, и которая скоро исчезнет. Иногда мне кажется, что я сам такой иностранец, изучающий эту красоту.

Но это – печальная красота. В Сергиевом Посаде, недалеко от железнодорожной станции, я заметил на воротах ржавого гаража выразительно нарисованное красивое женское лицо. Этот почти идеальный образ сильно напомнил мне икону – наклоном головы, красивыми печальными глазами. Эти глаза почти плакали. О чем? В ее взгляде – вся наша несчастная, заброшенная, страдающая, умирающая провинциальная Россия – Русь недобитая…

2013 г., редакция 2020