Лента Мёбиуса

На глобусе – неведомые страны,
а в книге – ряд известных биографий,
в которых часто призраки нирваны
сменяются безумием теней.
На кухне чисто, как перед гостями,
и ржавый во дворе советский рафик
не страж заблудший над двумя мирами,
а жук, нашедший место потемней.

Снаружи все же лучше. Резче ревность
к оставленным на произвол предметам:
снаружи в луже отразится вечность,
а в комнате – настенный календарь,
который путает весну и зиму,
основываясь на неверных метах
и больше доверяя анониму,
чем проверяя числовой букварь.

Зато внутри спокойнее, чем в книге,
и личное пространство для героев
почти привычно, как для нас – шишига*,
попавшая в заброшенный овин.
И, замерев на прожитой странице,
приняв за звезды краску для обоев,
а за богов – читательские лица,
которыми играет арлекин,

герои книг напишут книги сами,
какие захотят и в них не место
ни рафику, ни трафику, ни раме
для глобуса штативом под орех.
Проснется правда слова, до которой
писатель мог подняться только жестом,
как отголоском векового спора
о счастье мира на устах у всех.

31.05. 2020 г.

*Нечистая сила, мелкий бес.