Неверкино, 1

1

Это произошло, кажется, в 2015 году, в одном из популярных московских клубов; был концерт известной панк-рок-группы; зрители то и дело бегали в туалет - пить алкоголь и курить, пока не зашёл туда здоровенный охранник клуба в костюме; он невозмутимо повытаскивал сигареты изо-рта куривших, демонстративно потушил в раковине умывальника, показал толстым указательным пальцем на дверь полупьяным девицам, пристыдив их, что зашли в мужской туалет, вылил в раковину отобранный коньяк и вдруг продекламировал чётко, с выражением, строчки знаменитого поэта первой половины 20 века (убей бог, не помню сейчас имя поэта) о творческом призвании человека, а после этого произнёс:
- Я тоже много чего хочу. Я хотел бы работать в другом месте, хотел бы сейчас пить и курить с вами. Хотел бы читать книги, а не выдворять из клуба опившихся посетителей. Не думайте, что если я работаю в клубе, значит лишён эстетического чувства и ни *** в поэзии и музыке не понимаю. Как смогли убедиться сейчас, я не такой... Давайте соблюдать правила клуба - не бухать и не курить в туалете. Туалет предназначен не для этого. Место для курения - на улице. Выпить можете в баре.
Охранник ушёл. Те, кто успел спрятать коньяк и виски, вытащили бутылочки и допили алкоголь. Неожиданно разгорелась дискуссия о творчестве - в которой поучаствовал и я.
Я неожиданно поспорил, что моё имя войдёт в историю русской литературы (а значит и в историю литературы мировой) и встанет в один ряд со знаменитыми писателями. Я сказал, что для этого достаточно написать рассказ размером в страничку.
Мы - участники той туалетной дискуссии (ах, если б знали из какого сора, растут стихи, не ведая стыда...) - не установили ни срок, к которому я должен был стать ИЗВЕСТНОЙ ПЕРСОНОЙ ЛИТЕРАТУРНОГО МИРА, ни прочие существенные условия любого спора. О споре, думаю, давным-давно забыли спорившие со мной поклонники выдающегося творчества. Не забыл о том споре я.
В самом начале 2017 года мне пришлось спешно покинуть Москву и поселиться в неверкинской глухомани. Я пытаюсь написать литературный шедевр.
Сегодня 31 мая 2020 года.
Шедевр не написан.
Однако веяние тайны, связанное с этими местами - с Неверкином, - говорит довольно явственно о том, что я осуществлю задуманное.