У войны нет братьев и сестер - Экспромты

О, война! Безродная ты тварь, не знаешь ни брата, ни сестры в аду, хитра, как змий, в речах — как мать, но в сердце — яд, и правды в том не скрыть. Прикидываешься нужной, неизбежной, роковой. Но за личиной справедливости — только жажда крови и власти. Не разбираешь, кто прав, кто виноват, кто молод, кто стар, кто верит, кто нет. Тебе всё равно.

За тобой, как тень, идёт Косая, боса, мертва, в рубахе чёрно-белой, топчет кровь людскую, что рекой лилась, и косой своей стрижёт, как жнец, поля. Не жнёт, а стрижёт — без разбора, без пощады, без надежды на всходы. О, как вольготно ей! Как сладко петь, когда дрожит в груди последний вздох, когда слеза не смеет упасть, а только стынет в очах, как гладь.

Ей чужды слёзы, ей неведом страх, холодный ветер — вот её удел, идёт за тобой, как прилив за мглой, без жалости, без мысли, без любви. Не человек, не зверь, не стихия — воплощение всего, что есть в нас самого тёмного, самого нечеловеческого. И когда мы смотрим на неё, мы видим не врага, а себя. Искажённых, озлобленных, готовых убивать за глоток чужой правды.

О, война! Опять ты кличешь в бой, опять твердишь: «Нет братьев у меня!» — Но знай: однажды и твой час пробьёт, когда сама падёшь пред вечной тьмой. И никто не придёт на помощь, никто не оплачет, не вспомнит добрым словом. Ибо что посеяла, то и пожнёшь. А посеяла ты только смерть, разрушение, горе. И урожай будет соответствующий.

Но пока ты здесь, пока ты кличешь — мы будем сопротивляться. Не оружием — человечностью. Не криком — молчанием. Не ненавистью — любовью, которая сильнее смерти, сильнее тебя, сильнее всего, что ты придумала, чтобы нас сломать. Не сломаешь. Потому что за нами — жизнь. А жизнь не сдаётся. Даже когда ты рядом. Даже когда стрижёшь свои поля. Даже когда кажется, что ты победила. Ты не победила. Ты просто задержалась. Но твой час пробьёт. И мы доживём до этого часа. И вздохнём свободно. И снова научимся радоваться солнцу, не боясь, что за ним последует твоя тень.

О, война. Безродная тварь. Убирайся. Откуда пришла. Здесь тебе не рады. Никогда не были. И не будут. Убирайся — и не возвращайся никогда. И — прощай. Навсегда.

О, война! Безродная ты тварь,
Не знаешь ни брата, ни сестры в аду,
Хитра, как змий, в речах — как мать,
Но в сердце — яд, и правды в том не скрыть.

За тобой, как тень, идёт Косая,
Боса, мертва, в рубахе чёрно-белой,
Топчет кровь людскую, что рекой лилась,
И косой своей стрижёт, как жнец, поля.

О, как вольготно ей! Как сладко петь,
Когда дрожит в груди последний вздох,
Когда слеза не смеет упасть,
А только стынет в очах, как гладь.

Ей чужды слёзы, ей неведом страх,
Холодный ветер — вот её удел,
Идёт за тобой, как прилив за мглой,
Без жалости, без мысли, без любви.

О, война! Опять ты кличешь в бой,
Опять твердишь: "Нет братьев у меня!"
Но знай: однажды и твой час пробьёт,
Когда сама падёшь пред вечной тьмой.