Дверь

Утро. Он внимательно, даже изучающе, смотрит на нее: глаза; не столь внимательно тело, ноги.
Она быстро оглядывает купе. Оценив обстановку и попутчиков- благоприятно, делает шаг и заходит, приветливо улыбаясь. Раскладывает вещи методично и с большой тщательностью: зубная щетка, полотенце, мыло, тапочки и еще множество других вещичек. Интересно, все такое яркое, блестящее- аборигенка! Аккуратно заправляет постель. Смахивает со стола не существующую пыль и небольшое количество крошек, приподняв их банки со снедью. Непонятна эта любовь к обладанию таким количеством мелкого скарба, где одна вещь повторяется в других, и его не нужной яркости. И в то же время уверенность, что всему этому есть свое место.
Садясь, бросает взгляд на него и смотрит в окно на уходящий перрон.
***
Полдень, в поезде он принес с собой суету: хлопанье дверей, мелькание в проходах человеческих фигур. Их сосед куда-то убежал.
Он расстелил салфетку и начал обедать. Напротив она расстелила салфетку и начала обедать. Она иногда посматривает на него. Он нет. Какой высокомерный зануда.
Они начали пить чай. Он смотрит на нее.
Как и все женщины: когда считает необходимым для себя, изменяет действительность в своем сознании. Правда и ложь- граница стирается. Порядочность, проявления ее в определенных ситуациях, вызывает в женском сознании симпатию, пусть даже он иногда играет ею как кошка играет мышкой: наблюдает, дает надежду, толкает на нужные ему действия. Порядочность и надежность для нее синонимы.
***
Наступил вечер. Открывается дверь купе. Заваливается полупьяный рыхлеющий мужчина, сразу же хватает третьего попутчика, тянет его за собой- он собрался тут же уходить. Кричит о том, что их уже давно ждут; о том что там отличная закуска и веселая компания, тут же настоятельно требует его и ее принять участие в их затее, требует что бы его простили за его бесцеремонность. Попутчик так же покачиваясь уходит за ним; в дверях- о том что бы он и она не скучали, а если такое случится то в каком-то купе это им не грозит.
Он и она с веселым недоумением смотрят друг на друга, улыбаются. Он, себе и ей, наливает красноватую жидкость из початой бутылки, оставленной соседом. Выпили. Вино «дешевое».
***
Уже ночь. Он сильный. Какая слабость, когда есть собственное осознание своих недостатков и своих ошибок, какая высокомерность- их нет. Он красивый.
В ней масса энергии, количества движения, сдерживаемых долженствованием. В глазах нежность и доброта, и страстное желание изливать это и обладать этим. Сейчас это слезы. Причина- тщетность ожидания его действий позволяющих ей проявить свое женское начало. Он боится проявить себя- нет уверенности, она ли это.
Его взгляд глубок, на самом дне которого можно заметить тщательно укрываемую грусть. Она видит ее.
Печаль во взгляде у циников. Они всем своим существом стремятся к образу жизни обычного человека, но осознание невозможность такой жизни делает их такими какие они есть. У них во взгляде печаль.
Грусть во взгляде- это знание всей подноготной человека: самого себя; соседа; проходящего мимо. Знание того, что будет, почему так было, почему так есть. Острое желание быть среди людей, которое подавляется пониманием бессмысленности. Невозможность уйти- это крест на плечах. попытки убить грусть- это терновый венок на голове.
Он и она не могут быть вместе.
Почему?
Его страх ошибиться, страх за ее будущее. Надо жить сегодня, не включая в это будущее.
У нее жажда вечности.
***
Утро. Попутчик храпит где-то справа вверху. Он берет сумку. Он видит обреченность, она- печаль.
Обладание мгновением дает радость и счастье в тяжелые минуты меланхолии и саможаления.
Упущенность мгновения оставляет сожаление. Которое сначала остро и болезненно. Жало притупится, но умрет ценность единственности хорошего.
На ее лице слезы.
Он молча стоит.
До свидания.
Прощайте.
Появляется скука, но когда извне дверь купе закрывается за ним.