Синица

НАТ. У ПОДЪЕЗДА ДОМА АНИ. НОЧЬ
Тимур (35 лет) со сломанной левой рукой и Аня (25 лет) стоят у двери подъезда с домофоном. Тимур стоит, засунув одну руку в карман джинсов и подняв плечи к ушам, так что шею практически не видно. Аня улыбается Тимуру и смотрит на него. 
Аня подходит к Тимуру вплотную и целует его в губы.
Дверь подъезда открывается, выходит ЖЕНЩИНА С СОБАКОЙ (60 лет). Она замечает целующихся, обходит их и идёт в противоположную от них сторону.
Аня отстраняется от Тимура и забегает в подъезд. Тимур смотрит Ане вслед. Аня оборачивается и улыбается ему. Дверь домофона постепенно закрывается. Тимур смотрит ей вслед до тех пор, пока дверь домофона не закрывается. После этого Тимур резко разворачивается в противоположную от дома сторону и хватается здоровой рукой за голову.
Тимур идёт к стоящей неподалёку машине такси, открывает заднюю дверь и садится на заднее сидение машины.

ИНТ. ТАКСИ. НОЧЬ
Тимур улыбается и смотрит за окно. В такси громко играет музыка. Тимур не придаёт ей значения, в руке он держит телефон. Дисплей телефона загорается, и Тимур переводит взгляд в экран.

НАТ. УЛИЦА. НОЧЬ.
Такси останавливается на обочине дороги, Тимур открывает заднюю дверь машины и выходит из неё. 
Тимур идёт по тротуару вдоль дороги, замечает машину, припаркованную возле тротуара.

ИНТ. МАШИНА. НОЧЬ
Инга смотрит на Тимура в зеркало заднего вида на переднем пассажирском сидении. Тимур приближается к машине и открывает заднюю дверь.

ИНТ. МАШИНА. НОЧЬ.
Тимур садится на заднее сидение машины рядом с АЛИНОЙ (30 лет).
ИНГА
Опять без костюма? Надо же.
Инга передаёт Тимуру фотографию мужчины, напечатанную на бумаге, и бутылку воды.
ИНГА
Как рука? Обнуляющие ещё не закончились?
Тимур достаёт из-за пазухи два блистера с капсулами. В одном из блистеров осталось две капсулы.
ТИМУР
Можно пополнить запас.
Инга достаёт из сумочки пару блистеров с таблетками и поворачивается на сидении. Тимур протягивает руку за полными блистерами. Инга смотрит на почти пустые идентичный блистеры в руке Тимура. Инга отдёргивает руку.
ИНГА
Сколько в день ты их выпиваешь?
ТИМУР
Немного.
ИНГА
Не больше двух, надеюсь.
ТИМУР
Определённо. 
Тимур и Инга смотрят друг другу в глаза. Инга отдаёт ему блистеры и отворачивается.
ИНГА
Одежда в кармане сидения. 
ТИМУР
(показывает блистер с таблетками Алине)
У тебя есть, если что?
Алина кивает.
Тимур включает в салоне свет и внимательно смотрит на фотографию, которую передала ему Инга. Тимур поворачивается к Алине.
ТИМУР
Это не духи?
АЛИНА
(высокомерно улыбается)
Нет.
ТИМУР
(качает головой)
Такие успехи, с ума сойти.
Слышишь, Инга? Она изменила запах.
Алина улыбается.
Тимур снимает с себя одежду и надевает ту, что нашёл в пакете в кармане сидения. 
Тимур снова смотрит на фотографию и выдавливает из блистера, в котором много капсул, одну таблетку, закидывает её в рот и запивает водой из бутылки.
Внешний облик Тимура, как изображение на игрушке с двумя гранями. Одна грань внешности переворачивается и на месте Тимура проявляется мужчина с фотографии. 
ИНГА
Как дела вообще?
ТИМУР
Лучше всех.
Тимур и Алина покидают машину.
ИНГА
Хорошей ночи.

ИНТ. КВАРТИРА ТИМУРА. СПАЛЬНЯ. НОЧЬ
Тимур лежит в кровати, у него на груди спит Аня.
Тимур смотрит в потолок, осторожно двигает Аню и поднимается с кровати.
Тимур выходит из комнаты и прикрывает за собой дверь.

ИНТ. КВАРТИРА ТИМУРА. ПРИХОЖАЯ. НОЧЬ.
Тимур нажимает на выключатель и в коридоре загорается приглушенный свет.
Тимур проходит мимо зеркала, но возвращается к нему и приближается к своему отражению. Тимур качает своему отражению головой. Внимательно смотрит на него и снова словно волшебная картинка переворачивается другой гранью. На месте Тимура стоит очень красивый мужчина 25 лет спортивного телосложения. Тимур улыбается ему и смотрит ему в глаза – они такие же как были у Тимура – ярко-голубые.
Тимур отводит взгляд от глаз и оглядывается уже другого мужчину – солидного в возрасте, седовласого. У мужчины небольшой живот. Но Тимур внимательно разглядывает себя в отражении. Тимур смотрит на пальцы сломанной руки и пытается пошевелить ими. Тимур морщится от боли. 
Тимур идёт в кухню.

ИНТ. КВАРТИРА ТИМУРА. КУХНЯ. НОЧЬ
На пороге кухни Тимур задевает ногой какой-то предмет. Тимур нажимает на выключатель на стене и смотрит на предмет. Это кофточка Ани.
Тимур вздыхает и нагибается и поднимает кофточку.
В коридоре раздаётся звук щёлкающего замка в двери.
Тимур оглядывается на звук, подходит к столу. Наливается в стакан воду и достаёт из шкафчика блистер с капсулами. 
Мгновение спустя на кухне стоит Тимур в его привычном облике.
Тимур всё ещё держит в руке кофточку Ани и расправляет её, помогая себе сломанной рукой. 
Тимур подходит к окну и смотрит в него. Наступает рассвет. Тимур замечает под окном на дереве птиц. Их пение слышно даже через закрытые окна. Тимур открывает окно и пение становится громче. Тимур закрывает окно и разглядывает синиц.
Кофточка падает на пол, Тимур исчезает и на его месте сидит синица со сломанным крылом. 

Написано в рамках программы А.Молчанова "Сценарий за неделю"