Тише, гость

Слышишь — стук в стекло тугим крылом? Не ветка, не град, не случайный камешек. Кто-то или что-то за окном, в темноте, хочет войти. Тише, милый, притаимся, замрём, не дыша. Пусть пройдёт стороной, как сон, который забудешь через минуту, как тень, которую не запомнишь. Не оставив даже имени — а значит, не сможешь позвать потом, когда станет страшно.

Тише-тише, не дыши — облака в твоих ресницах. Спрятались там, маленькие, пушистые, ждут, когда ты моргнёшь, чтобы вылететь. Кто там бродит у дверей? Тень с чужой стороны, из другого мира, из параллельного сна, из тех мест, куда не заглядывают дважды.

Вот уже и кони в вышине рвут упряжь из лунных нитей. Серебряные, прозрачные, почти невидимые. Их копыта не стучат — звенят, как далёкие колокольчики. Нам бы только — руку в руку, да не стать им на пути... Потому что если кони заметят нас — унесут туда, откуда не возвращаются. Или возвращаются, но уже другими.

А окно теперь — как край земли, где чужие сны тонут. Где наши сны кончаются, а начинаются те, которые не мы придумали. Которые нам приснились, потому что кто-то хотел, чтобы мы их увидели. Только б нам не проронить этот шёпот: «Останься». Не выронить, не забыть, не потерять в суете утра.

Тише... он уходит, забирая с собой ветер, который гулял по комнате, который трогал шторы, который шептал твоё имя. Только мы с тобой — как два листа в запретном травнике. Два листа на одной странице, которую нельзя вырвать, нельзя перевернуть, нельзя спрятать от чужих глаз. Но мы — здесь. Вместе. И стук в стекло затихает. И кони уносятся в небо. Тень с чужой стороны тает.

Остаёмся мы. И окно, которое теперь уже не край земли, а просто окно. И за ним — утро. Которое мы встретили не одни. А это — победа. Тиханькая, незаметная, но победа над тем, кто стучался в темноте. Слышишь? Тишина. И наше дыхание. И это — всё, что нужно. Правда. Мне — точно. Тебе? Кажется, да. Спи. Утро наступит. А кони улетели. Навсегда. Теперь только мы. И этот запретный травник, где мы — два листа. Не вырвать. Не забыть. Не потерять. Тише... Слышишь? Стук... Нет, показалось. Это сердце. Моё. Оно тоже стучит. Тугим крылом. Но впускать не надо. Мы — уже внутри. И нам хорошо. Спокойной ночи. Или утра. Неважно. Главное — мы. Вместе. И окно — просто окно. А за ним — рассвет. Наш. Общий. Самый красивый. Потому что ты рядом. Спи. Я посторожу. Тише... Уже не стучит.

[Куплет 1]
Слышишь — стук в стекло тугим крылом?
Тише, милый, притаимся...
Пусть пройдёт стороной, как сон,
Не оставив даже имени.

[Припев]
Тише-тише, не дыши —
Облака в твоих ресницах.
Кто там бродит у дверей?
Тень с чужой стороны...

[Куплет 2]
Вот уже и кони в вышине
Рвут упряжь из лунных нитей.
Нам бы только — руку в руку,
Да не стать им на пути...

[Бридж]
А окно теперь — как край земли,
Где чужие сны тонут.
Только б нам не проронить
Этот шёпот: «Останься»...

[Финал]
Тише... он уходит,
Забирая с собой ветер.
Только мы с тобой —
Как два листа в запретном травнике...