Воспоминания про дворы

Возможно, кого-то удивлю, но в моём детстве не было ни компьютеров, ни планшетов, ни мобил… В телевизоре четыре программы, одна из которых – учебная.
Поэтому приходилось… гулять.
Двор был средоточием многого: игр, драк, первых влюблённостей, но, главное – как бы не по «зековски» это звучало! – понятий.
И они устанавливались не школой, даже не семьёй, а двором.
Этакая система распознавания «свой-чужой».
Не прижился ты во дворе – будь ты «хоть негром преклонных годов», хоть отличник на всю голову, хоть мастер спорта по боксу – ходи и оглядывайся.
Может, это сегодня покажется неким «насилием над личностью», «приведением всех к общему знаменателю»… Может, но было так..
Помню своих товарищей (некоторых, к сожалению, уже нет), из совершенно разных, как принято говорить у социологов, страт.
Одного в школу привозили на «Волге» (с его отцом – 85 – дай Бог здоровья!) не так давно виделись, не последняя была фигура, что при Косыгине, что при Рыжкове. Другой – сын артистов. Мать пела в Юрловской капелле, отец играл в театре у Натальи Ильиничны Сац… Третий безотцовщина, мать – дворник… Четвёртый – сын моей первой учительницы… И я между ними из «среднестатистической» советской семьи…
Никто не мерился «децильными коэффициентами»…  Дружили, ходили не оглядывались… Всегда друг за друга. Что на улице, что в школе, что перед родителями…
Можно было иногда схлопотать по морде, пройдя не там, где надо. «Ты кто, ты откуда, за кого болеешь?» Отсюда – периодически – драки «улица на улицу», «Спартак» на ЦСКА…  Куда ж без этого. Но никто никого не покалечил. Морды били – да. При этом, могли на следующий день случайно встретиться у магазина в «розетках» (клубных шарфах – не знаю уж, откуда это слово –  «розетки») и угостить друг друга сигаретой. А завтра опять «махаться»… Была парочка персонажей, которым было западло руку подать… Ходили, стучали… Известно куда, но непонятно, зачем. Всё одно, никто не реагировал, даже участковый…
При этом, двор для меня, это не столько географическое понятие – скорее – социальное. Это не про классический одесский дворик: «Мойша, иди кушать!». Хотя и это было. Отец или мать высовывались в окно (второй этаж) и звали: «Андрей, домой!» Было…
 Тут мне приходит на ум экскурсия монаха Андроника (внука Павла Флоренского) по Троице-Сергиевой Лавре для новоиспечённых бурсаков. «В центре Троице –Сергиевой Лавры находится Троицкий Собор» … На что ему возражали – помилуйте, но центре находится Успенский Собор! На что он наивно вопрошал: «А что ещё может находиться в центре Троице-Сергиевой Лавры, если не Троицкий Собор»?  И неважно, что он у ограды…
И я, с моим двором, могли жить «через дорогу»…
Пространство не всегда следует мерить GPS…
Его нужно мерить смыслово.
Поэтому – «двор» - в моём понимании! – «собирательный», если хотите, образ…
Т.е. люди, которые, прежде всего, близки.
А тогда, как мне кажется, многие были близки.
Несмотря на неминуемые драки «улица на улицу», «Спартак» на ЦСКА и т.д. Какие-то иные были измерения…
А так – летом футбол на школьном поле. Зимой – хоккей. Как я уже писал – «коробка» (которой сейчас уже нет). Сами заливали (тянули шланги из подвала), сами дежурили и чистили… Помню, надевал коньки дома и шёл на них, благо было недалеко. Зимой были ещё лыжи. О настоящих горных тогда никто и не мечтал, поэтому катались на беговых, деревянных. Но, чтобы добраться до приличной горки, надо было пересечь кольцевую (ныне МКАД). Так и шли, не снимая лыж.  Катались, ломали, конечно, их нещадно, приходили, иногда затемно и мокрые по уши – зато сколько удовольствия! Хотя, родители были, конечно, не в восторге. 
Помню похороны Брежнева. Хоть и ноябрь, а снег уже был… Всё вокруг гудело, а мы и рады, что в школу не надо. Конечно, нам было невдомёк, что эпоха уходит…
Ещё, конечно, спортзал в школе, где можно было «погонять мяч»… 
Те же дискотеки, где завязывались пусть детские, пусть недолгие, но чувства…
И это – поверьте! – сильно отличалось от сегодняшних «отношений»…
Коннотация иная…
Ни детям, ни внукам, к сожалению, это уже не объяснишь…


Рецензии