О старых железных ларьках

В нескольких дворах от меня - не поверите - остался невероятный артефакт архитектуры железных големов. Это железный киоск мастера ключей. Далеко не везде такие остались хотя бы в единичном экземпляре, поэтому увидеть его в нынешние времена это большая удача.

Посреди выстроенных в ряд около дорог пластиковых киосков, стоящий где-то в середине двора этот оплот стального брутализма выглядит довольно архаично. Понятное дело, что владелец киоска его красит, грунтует, счищает ржавчину с поверхности, но тем не менее уж слишком сильно он выделяется на фоне киосков, стоящих неподалеку от него.

В действительности, железность этого киоска делает его неуязвимым к течению времени, будто это затаившийся титан, ожидающий команду к его немедленному пробуждению от многовекового сна. Магазины вокруг открываются и закрываются, киоски строятся и разрушаются, люди в домах в округе рождаются и умирают, даже карусели, скамейки и качели со временем ржавеют и выбрасываются, меняясь на новые железные или деревянные, а киоску хоть бы хны. Его, кстати, в конце восьмидесятых построили. Целую страну пережил, представляете?

Таким же неизменным как и киоск, наверное, остаются только лужи в ямах на парковке рядом, куда неизменно уже несколько десятков лет падают разные поколения алкашей, да и сами алкаши не меняются год от года - молодые панки в косухах, заводчане во время отпуска и совсем какие-то сомнительные личности, впитавшие в себя порядочное количество этанола. Для всего остального есть время, неумолимо уничтожающее существующее и созидающие ещё не состоявшееся.

И тут уж так получилось, что надо было мне отремонтировать ключ. Повернул совсем уж неудачно ключ в замке, а он застрял и сломался. Выбил кое-как похожим ошмётки , забрал у жены ещё живую версию и пошёл как раз в этот киоск. В нём сидел очень тихий мужичок лет пятидесяти с усами и в кепке, который слегка прикорнул под музыку из маленького магнитофона.
- Кхм-кхм, здравствуйте, - поприветствовал его я.
- А...Кто...А, здравствуйте, да, ага, - ответил он мне.
- А мне бы вот дубликат ключа сделать.
- А давайте. Приходите через полчаса.
- Сколько с меня?
- Двести.
- Вот, возьмите сразу, - я отдал мужичку две слегка мятые банкноты и ушёл на соседнюю лавку ожидать, пока ключник начал процесс клонирования ключа.

Двор как двор. Даже рассказать особо нечего. Честно, обычный двор, здесь я меньше всего, наверное, в детстве времени проводил, обычно в других, соседних. Вот собачка пробежала, вот её хозяин. Вот кошечка прошла, бабушки вышли из подъезда и сели что-то оживлённо обсуждать, пока голуби около них клевали семечки. Приехала и уехала машина. Хоть дневник пиши по сидению во дворе.

Полчаса прошли и я подошёл к киоску.
- Здрасьте ещё раз.
- А, а я уже всё, - ключник взял со стола оригинал и дубликат и вручил мне.
- О, как быстро всё-таки. Спасибо большое.
- Да не за что. Кстати, молодой человек, если вы гулять здесь будете, то идите лучше в другой конец двора.
- А что?
- Ну...просто...чтобы вы тут это...не поранились.
- Я вас не совсем понимаю. Вы собрались кидаться во всех ключами?
- Ну, молодой человек! Пожалуйста, вы идите, идите, у меня видите, вон, красная лампочка загорелась, у меня времени нет!
- Хорошо, хорошо! Спасибо за ключи!
- Приходите ещё.

Спешно отойдя в другой конец двора, я сел на лавочку и стал наблюдать, что же сейчас такого травмоопасного сделает ключник. Прошло минут пять, прежде чем земля затряслась и киоск стал медленно поднимать в воздух на какой-то железной подставке. Подставка становилась всё шире и шире, а киоск поднимался всё выше и выше. С образовавшейся рядом небольшой горки стали съезжать машины, а некоторые даже переворачиваться, а деревья падали на бок и обнажали свои корни. Люди вокруг, конечно же, ждать не стали и сбежались посмотреть на это, но выглядывали в основном из-за укрытия и от шока роняя мороженое и пиво, а бабки спрятались под лавочкой для надежности.

Спустя где-то минут пятнадцать киоск оказался на высоте девятиэтажки, возвышающимся над огромной железной конструкцией, напоминающей человеческую фигуру. Киоск, как оказалось, оказался пультом управления этого титана. Титан огляделся по сторонам, посмотрев на людей и включился динамик:
- Да вы не пугайтесь. У нас собрание. Со всей страны собираемся. О, вон Михалыч идёт.

Титан показал пальцем куда-то за наши головы. Действительно, шёл почти такой же робот с чуть изменённой конструкцией. Вместо головы - очередной киоск. Он уже давно закрытый, кстати, но раньше там продавали билеты на трамвайку.

- Саныч, здарова! - донеслось из его динамиков.
- Михалыч! Ну что, идём?
- Конечно! - громко ответил другой робот, своим голосом распугавший весь район.
- Ну, мы пошли, - повернулся к нам ключник-титан, - постараемся ничего не сломать. Ключи вроде бы всем отдал. Счастливо.

Роботы перешагнули через трамвайные пути поблизости и потихоньку пошли куда-то по своим делам.