Немец

В шести километрах от села Соседки (Пензенской области, Башмаковского района), в Громке, жил немец. Немцем он на самом деле не был, но именно так его звали абсолютно все. Фамилии его уже никто не помнил, а те, которые вспоминали имя, называли его Петя Громовский. Да, он был и очень громкий, и очень странный... Люди от него шарахались, а он недоумевал почему и, как ребенок, все равно тянулся к ним. Его "Guten Taaag!" был слышен издалека, как гудок, оповещающий о прибытии поезда. Люди обычно успевали скрыться до того момента, как вслед за голосом появлялся и он сам. И тогда их догоняло и буквально толкало в спину ничуть не менее громкое и торжественное "Auf Widerseheeeen!". А иногда о его приближении можно было понять, если вдруг неподалеку раздавалась песня "Катюша". Кто ее только ни пел, казалось бы, но только он - на немецком языке. Он радовался, как ребенок, когда ему удавалось встретиться с моей мамой. Он знал, что она преподавала в школе иностранные языки. Но не это было главное. На самом деле немецкого в его речи было процентов десять...Кроме фраз приветствия и прощания это были жесткие, собачьи, лагерные фразы, которые застряли в его уже полусумасшедшей голове с фашистского плена, в котором ему довелось провести три года... Они выливались из него, как яд...Как будто в этот момент в нем было одновременно два человека: тот, кто глумился над ним и тот, кто страдал. И тот, второй не смел даже поднять глаз, пока первый не закончит свои издевательства над ним. И только тогда, улыбнувшись совершенно детской улыбкой, он говорил: "Ну Вы же понимаете, Галина Федоровна..." И она понимала. Не столько его местами бессвязную речь, сколько его искореженную душу. Он это чувствовал и расставался с ней совершенно счастливым. Солнце падало на лацканы его пиджака и отражалось в галерее советских значков... На этом месте у его ровесников, по праздникам, сверкали боевые награды. Он так хотел быть похожим на них, но судьба не оставила ему для этого никаких шансов.

Написано о семидесятых-восьмидесятых в две тысячи двадцатом.