Парадоксально

Парадоксально, но по-настоящему хороший рассказ или роман пересказать сложно.

В нём обычно много героев и событий и само повествование так сплетено, что не знаешь, за какую ниточку потянуть, чтобы не нарушить замысловатую вязь. Да, в нём есть сюжет, но сюжетом такое произведение далеко не исчерпывается - главное в нём атмосфера, сама жизнь героев, их мысли, грёзы, планы, настроения... неторопливый монолог автора, его самобытный, но ненавязчивый взгляд.

Такие книги хочется перечитывать вновь и вновь, дружить с ними, советоваться, находить в них утешение в трудные минуты. Они полны "подводных" течений и неожиданных откровений.

Да, и ещё: они растут вместе с вами.

Из эпилога Нового романа

Paradoxically, a truly good story or novel is difficult to retell.

There are usually many characters and events in it, and the story itself is so intertwined that you don't know which thread to pull so as not to break the intricate ligature. Yes, it has a plot, but the plot of such a work is far from being exhausted - the main thing in it is the atmosphere, the very life of the heroes, their thoughts, dreams, plans, moods ... the author's unhurried monologue, his original, but unobtrusive look.

You want to reread such books over and over again, make friends with them, consult, find consolation in them in difficult times. They are full of "underwater" currents and unexpected revelations.

And, yes, and one more thing: they grow with you.

From the epilogue of the New Novel