Дождь моей жизни

                Дождь моей жизни.

13 июня 1982 года.

   К утру меня привезли из родилки. Ночью, когда рожала, была сильная гроза. Дождь и сейчас идёт, как из ведра. В палате два ряда кроватей. Врач сказал, чтобы я не вставала ещё несколько часов.

   Не смотря на проливной дождь, окно в палате не закрывается, всё время приходят близкие, кричат, подзывая к окну новоиспечённую маму.

   Я уже слышу твой голос, ты зовёшь меня по имени. Сжимается сердце: голос у тебя взволнованный. Тебе сказали, что мне ещё нельзя вставать на ноги.

   - Мне надо её увидеть, - говоришь ты, и твой голос дрожит.

   - Скажите, что ей передать, - говорят тебе, - она не может подойти к окну.

   - С ней точно всё в порядке?

   - Точно. Просто пока рано вставать.

   То, что родился сын, сказали в "Справочном" по телефону. Ты спрашиваешь про меня. В роддом ты вёз меня на такси, и мы стояли, обнявшись, в приёмном покое, боясь оторваться друг от друга, ведь мы привыкли быть вместе всегда.
 
    Вскоре после свадьбы ты уговорил меня, чтобы я перешла работать туда, где работал ты, поэтому мы не разлучались двадцать четыре часа в сутки. Ты даже садился напротив меня за мой рабочий стол, чтобы мы могли видеть друг друга. Это злило одну из наших сослуживиц, немолодую одинокую женщину с непростым характером. Она жаловалась начальнику на "этих двух неразлучников", но он только улыбался в ответ: "Не обращайте на них внимание. Пройдёт время, и они не будут всё время вместе". Как в воду глядел...

    - Передайте ему, что со мной всё в порядке, - снова прошу я мамочек, стоящих у окна.

    - Я должен увидеть её, чтобы точно знать, что она жива.

    А дождь льёт сплошной стеной. Конечно, я подошла к окну, смотрю на тебя, стараюсь улыбаться, а самой хочется плакать. Ты стоишь под дождём без зонта, промокла твоя одежда, и вода течёт по твоему лицу, как слёзы.

    3 июня 2008 года.

    На кладбище собралась вся родня. Дождь, ветер, очень холодно. Кто придумал, что дождь к счастью и удаче? Я стою, прижавшись к груди нашего взрослого сына, он так похож на тебя во всём, что мне кажется - я обнимаю тебя...
30.08.2015.