Детектив

                – Старший следователь Сеня Камбург говорит:
                «Вы хочете фактов – их есть у меня!»
                Комиссар засмеялся: «Когда Сеня говорит, что у него
                есть факты, им можно верить, как статьям УПК».    
                А. и Г. Вайнеры «Визит к Минотавру», 1972.

     Однажды я отдыхал в Железноводске в санатории «Русь» 4-го Главного управления Минздрава РСФСР. Попал туда «по блату». Надеюсь, вы еще не забыли это словосочетание. Собираясь в отпуск, я, в лучшем случае, мог рассчитывать на профсоюзную путевку раз в несколько лет. Однако, в 1974 году один знакомый -- коммерческий директор крупного завода, жил в соседнем доме, где не было подвалов. Он хранил в моём подвале картошку, которой мы обычно запасались на зиму и, желая, видимо, меня отблагодарить, отправил в этот санаторий с какой-то запиской. Стоимость путёвки -- 180 рублей, я уплатил по приезде в санаторий. Вскоре, однако, сосед переехал в более «престижный», соответствующий его должности, дом (вероятно, с подвалами). Так что мой «номенклатурный» отпуск стал первым и последним.

     В санатории, как и следовало ожидать, было комфортно и просторно. Лечебные процедуры без привычных очередей. Хорошее, даже изысканное, питание. Врач, к которому я попал, толстяк, балагур, встретил меня вопросами: «Венерическими болели? – Нет? – Почему?». Наше общение заключалось, главным образом, в обмене свежими анекдотами.

     Но отдыхавшая публика в массе своей выглядела на редкость унылой. Пузатые секретари райкомов, и председатели исполкомов с такими же пузатыми жёнами. Причем, как я заметил, у этой братии секретарь райкома партии стоял заметно выше председателя райсовета, примерно на уровне председателя горсовета. А секретарь горкома, особенно если город был не совсем захудалым, считался настолько важной шишкой, что ехал отдыхать не в нашу «Русь», а в «Дубовую рощу» – соседний санаторий Минздрава СССР. Власть в стране была, разумеется, партийная, а никакая не «советская».

     На этом сером райком-исполкомовском фоне мелькало несколько колоритных фигур. Например, плотный, невысокого роста, безупречно одетый мужчина, поблескивал золотой оправой очков в сопровождении длинноногой блондинки, вдвое моложе и на полголовы выше него. Иногда за ними приезжал открытый ЗИЛ. Было ясно, что он не из партийной верхушки, но и не из богемы. Какая-то смесь французского с нижегородским. В конце концов один москвич меня просветил. «Как, вы не знаете? – удивился он, – это же директор магазина «Ткани» на Ленинском проспекте».

     Другое лицо, плохо вписывавшееся в массовку, имело семитские черты и принадлежало невысокому человеку в очках. Поднимаясь трижды в день на гору Железную к Славяновскому источнику, мы разговорились. Отпускная тема была естественна. Когда я спросил, каковы его планы на следующий год, он сказал, что хотел бы съездить на Дальний восток, и обязательно поездом. Я заметил, что так весь отпуск уйдет на дорогу.
-- Время на дорогу мне добавят, – ответил он.
-- Да и дорого.
-- Дорогу оплатят.
-- А где вы работаете? – поинтересовался я.
-- В МУРе, -- сказал он.
-- И что вы там делаете?
-- Я следователь.
-- Вы что же, бегаете с пистолетом и ловите преступников? – усомнился я.
-- Нет, – он усмехнулся, – я думаю, разрабатываю версии.

      Естественно, я был заинтригован и, на другой день, назвал себя.
-- Вы читали “Визит к Минотавру” братьев Вайнеров? – спросил он в ответ. – Там упоминается некий Сеня Камбург, который разговаривает с одесским акцентом. Так вот, позвольте представиться: Камбург, Семен Исаакович.

     Он рассказал, что участвовал в следствии по делу об ограблении квартиры Давида Ойстраха и познакомил Вайнеров с материалами этого дела. В благодарность они сделали этот неуклюжий реверанс в его адрес. «Даже имени не изменили», – заметил он.

     Повесть «Визит к Минотавру» была очень популярна в 70-е годы. Фамилию музыканта, у которого украли скрипку Страдивари, авторы, естественно, изменили, назвали Поляковым. Не знаю, чем они при этом руководствовались. От себя замечу, что многие Поляковы, это скрытые Фельдманы.

     Семен Исаакович рассказывал, что в ограбленной квартире, следователи увидели массу дорогих вещей: электроники, посуды, мехов, привезенных знаменитым скрипачом из-за рубежа, сложенных и развешанных на специальных стеллажах. В отличие от придуманных, настоящие воры скрипку не взяли, сгребли деньги, драгоценности, подарки Ойстраху из разных стран, в том числе золотой ключ от ворот Иерусалима -- всё, что смогли унести и надеялись продать. Грабителей было трое. Они сумели усыпить бдительность службы охранной сигнализации, организовав предварительно несколько ложных вызовов. Но, забравшись в квартиру, наследили.  Их вскоре поймали в Воронеже.
'     Мы дружески простились с Семеном Исааковичем, когда пришло время ехать по домам. Он дал мне свой московский телефон, но я не стал звонить, полагая, что возникшей мимолётной симпатии недостаточно для продолжения знакомства. Дальнейшая судьба его мне не известна. Хочу надеяться, что он жив и здоров. Такие, как Сеня Камбург, думающие следователи, «фактам которых можно верить, как статьям УПК», нужны всегда, а в сегодняшней России особенно.