Рисунок И белый слон порою промелькнет...

        На улице Культуры в городе Харькове находилась школа № 116 имени Молодой гвардии, куда я отправилась в первый класс и училась там до ее окончания. Школа была показательная, со своими традициями. Эти традиции были связаны с деятельностью подпольной антифашисткой организацией «Молодая гвардия» во время Великой отечественной войны. Перед школой была создана аллея с бюстами героев-молодогвардейцев, где проходили праздничные линейки. Приезжали ветераны, которые на встречах рассказывали о трагических событиях во время войны. Жизнь в школе была пропитана патриотическим воспитанием, как, впрочем, и во всей стране.

      К окончанию школы образовалась компания, состоящая из учеников школы разных классов. В нее входили целеустремленные и увлекающиеся молодые люди. Кто-то хотел стать геологом и все знал о камнях, кто-то любил кино и все знал об артистах и новых фильмах, благодаря польскому журналу «Экран», кто –то играл на гитаре и все знал о современной музыке. В эту компанию входил Игорь Минаев, цель у которого была стать кинорежиссером. Он изучал историю кино, биографии режиссеров, актерское мастерство. Я, конечно же, интересовалась художниками и разными направлениями в искусстве. Особенно меня впечатлил советский авангард, о котором в ту пору умалчивали, как и о многом другом.

     С Хрущевской оттепелью появились книги, музыка и фильмы, которые повлияли на наше становление. Ночами мы слушали «голос Америки». Днями мы читали А.Солженицына, М.Булгакова, А.Вознесенского, Кабо Абе, Хорхе Борхеса, Г.Гессе, М. Цветаеву, Н. Гумилёва, Р.М. Рильке, Б. Пастернака, О. Мандельштама и многих других авторов, чьи произведения наконец-то были напечатаны в «толстых» журналах – «Иностранная литература», «Новый мир», «Современник». Кроме того, большим спросом пользовался «Самиздат», где на фотобумаге были напечатаны произведения авторов, которых невозможно было достать. Благодаря радиоле «Беларусь» и магнитофонной приставки «Нота», слушали Ф. Шопена, В.А. Моцарта, И.С. Баха, Л.В. Бетховена, Г.Ф.Генденля и, конечно же, песни А. Галича, А.Вертинского, Б. Окуджавы, В.Высоцкого, групп «Аквариум», «The Beatles», «The Rolling Stones», «Led Zeppelin», «Deep Purple» на магнитофонной ленте…По ночам ловили "Голос Америки" и Севу Новгородцева на радиостанции Би-Би-Си. В прокате начали появляться и фильмы Ингмара Бергмана, Клода Лелюша, Федерико Феллини, Лукино Висконти, Акиры Куросавы, Андрея Тарковского. Чего стоил фильм "Семь самураев"! А лента "Мужчина и женщина" с молодыми Анук Эме и Жаном Трентиньяном открыла для нас целый мир. Фильмы ходили смотреть всей компанией, а потом делились впечатлениями. Любимое, романтическое кино нашей компании был фильм Робера Энрико «Искатели приключений», который мы смотрели на протяжении многих лет, как только его повторяли в разных кинотеатрах или клубах.

     Радовали книги по искусству, привезенные «из-за границы». Так тогда назывался мир по ту сторону СССР- «заграница». Привозили их или командировочные, или спортсмены, или студенты из социалистического лагеря, которые учились в Советском союзе.

     Ко мне в руки попали две книги, изданные в Чехословакии и Польше. Одна из них - Павел Николаевич Филонов, вторая – Сальватор Дали. В книгах по изобразительному искусству, как правило, текст был на языке той страны, где издавалась книги. Конечно, мы совсем не были полиглотами, даже толком не знали английский, потому что выбраться «за границу» было практически невозможно и языки были не нужны, потому что во всех школах стран социалистического лагеря с первого класса учили русский язык, а в капиталистические страны попасть было немыслимо. И, если ты, не дай бог, оказывался в социалистических странах, то мог свободно разговаривать на русском языке и тебя все понимали. В данном случае, нас интересовали больше репродукции, а потом уже биографии художников. Помню, что меня очень впечатлили работы Сальвадора Дали.

     Но сердце мое занял Павел Николаевич Филонов. Папа мне помог переснять и напечатать его работы в черно-белом варианте из альбома, изданного в Чехословакии, поскольку папа с послевоенного времени занимался фотографией благодаря трофейным немецким фотоаппаратам. И фотография автопортрета П.Н.Филонова заняла достойное место на моей полке. Интеллектуальная жизнь кипела, необходимо было все полученные знания обсуждать.

     Часто мы собирались в моей комнате, в которой папа помог сделать полки для книг во всю стену. На них я размещала не только книги по искусству и литературе, но и какие-то интересные предметы для натюрмортов. Пили чай и рассказывали о добытых знаниях каждый по своему направлению. «Посиделки» были очень содержательные и интересные.

       В работе «И белый слон порою промелькнет или фантазии на темы Генделя» изображена именно эта комната, мир, в котором мы жили и размышляли на разные темы, обсуждая произведения искусства, литературы и кино. В одном из любимых стихотворений Райнера Марии Рильке «Карусель» кружится хоровод из разных фигурок зверей: то пестрые лошадки, то рыжий лев, то олень, «и белый слон порою промелькнет…», как чистая и светлая детская мечта, которая в жизни может и потеряться из-за разного рода событий и обстоятельств. Строчкой из этого стихотворения я и назвала свою работу.

      В моей комнате много различных вещей, которые так или иначе были связаны с нашей жизнью. И череп, который я рисовала, напоминал нам «быть или не быть», и автопортрет П.Филонова вдохновлял нас на творчество и заставлял задуматься о несправедливости мира, и китайские белые слоники, которые промелькнули и остались в далеком детстве, и всевидящее око и ухо КГБ, и фильм Тарковского «Андрей Рублев», который вызвал много споров и воодушевил на поиски Библии и творчество Андрея Рублева, которые тогда было не достать, и часы без стрелок, олицетворяющие безвременье, и решетка, за которой был большой невидимый для нас мир, и прекрасная птица-душа, которая не может вырваться из тоталитарного прошлого, и образ Игоря Минаева, который часто сидел в этом кресле, размышляя о будущем или переживая тяжелые утраты. Под креслом - бездна. Бездна возможностей или страха падения. Всегда у человека есть выбор направления движения и от этого выбора зависит сбудутся ли его мечты или они останутся несбывшимися. У Игоря в течение небольшого промежутка времени произошли большие трагедии в жизни, но несмотря на все трудности, он все-таки стал кинорежиссером.