Белый шум

БЕЛЫЙ ШУМ

Футбольно-фантастический рассказ
из цикла "Необъятные приключения капитана Василия и его команды"

А вообще я считаю, что жизнь —
это компьютерная игра.
Сюжет дрянной, зато графика отличная.
Цитата из фильма Человек-осьминог (Octaman)


Васька-водолаз не всегда был ростовой куклой, просто в ленинградский футбольный клуб «Динамо» так принимали всю молодёжь. Расчёт простой: если сможет парень три-четыре игры скакать перед зрителями в поролоновой динамо-машине, значит, и матч сможет отбегать до финального свистка.
Правда, к Ваське это не относилось: бегать он не собирался, ибо мечтал стать вратарём. Но обряд посвящения был един для всех.
Впрочем, тут ему повезло: пробегав всего пару игр и хлебнув солёного поту, на очередной тренировке он узнал, что его зачисляют в команду – запасным голкипером.
Отчего да как – Бутусов не объяснил, ну да ладно, тренеру виднее. Правда, ходил слушок, что у нынешнего вратаря Лихвинцева начались какие-то проблемы по профсоюзной линии, и его того гляди выставят из команды, но Васька в эти дела не лез. Приняли в состав – и ладно.
И правильно делал! Сразу после тренировки Васю попросили зайти в десятый кабинет к «Василию Замполитычу», на собеседование. А чем меньше знаешь – тем легче разговаривать с «органами».
Замполитыч – строгий, под стать Вождю одетый в неизменный армейский френч и сапоги, по сути был неплохим мужиком. К тому же в прошлом он и сам был футболистом «Красного Октября», так что разговор вышел самым обыкновенным: кто такой, да из каких слоёв, да какие отношения с остальными игроками и тренером. С этим у Васьки было всё в порядке: ПТУшник из обычной рабочей семьи, с игроками толком не знаком, потому как он вратарь и с Лёвой Лихвинцевым они тренируются отдельно. Что же касается тренера, то Вася его не только уважает, но даже немного побаивается, ведь всем известно, как в 1925 году Михаил Палыч Бутусов своим ударом по воротам убил турецкого вратаря, попав ему мячом в живот…
Одним словом – разговор получился простой и шёл к своему естественному финалу, Васька уже расслабился и уж думал, что его сейчас вот-вот отпустят, как вдруг Замполитыч, прикуривая «Герцеговину», словно невзначай спросил:
– А про ставки на футбол слышал?
– Как не слыхать, слыхал, – ухмыльнулся Васька, не чуя подвоха. – Во дворе мужики то и дело спорят на бутылку, кто выиграет да с каким счётом. Кто проиграет – тот и бежит в лабаз.
– Это понятно… – кивнул Замполитыч. – А про тотализаторы, где на деньги играют – знаешь что?
– Нет, – честно признался Васька, потому как впервые услышал это заграничное слово.
– Вижу, что не знаешь, так вот знай. Есть такая буржуазная зараза: когда люди честно работать не хотят, а хотят деньги срубить по-быстрому, из воздуха. И ты, Василий – им первый помощник!
– Как это! – удивился Васька.
– А вот так. Сам подумай: ты кто? Вратарь. А что вратарь должен делать?
– Как что? Ворота защищать.
– Правильно. А вот теперь представь себе, Василий, что эти вот… букмекеры собрали большую сумму денег, ну, к примеру – мильён рублей. И попросили тебя, Вася, пропустить гол – чтоб команда проиграла. А за это они тебе тысячу новых червонцев пообещают. И не просто пообещают – даже отдадут, если сделаешь, как они скажут. Понимаешь, о чём я?
– Понимаю… – еле выдавил из себя Васька, внезапно осознав, в какую игру ввязался. – Десять кусков – это ж какие деньжищи! За них и убить могут.
– Да ничего ты не понял, Василий! – вздохнул Замолитыч. – Никто тебя и пальцем не тронет, пока ты честно играть в футбол будешь. Но для этого и НАМ надо знать, что происходит в команде и на поле. Так что смотри – вот телефон, – Замполитыч кивнул на чёрный карболитовый аппарат, – дверь в мой кабинет никогда не запирается, ибо прятать мне от команды нечего, а что нужно спрятать, я в сейфе храню (он кивнул на сейф). Если вдруг ты услышишь разговорчики или, тем более – получишь такое вот «заманчивое предложение» – ну, например, пропустить два мяча на матче с «Металлургом», ты сразу беги сюда и звони на «единичку». Понял? Это номер такой: «1», спецсвязь. Там не сразу ответят, но ты подожди немного… Чего задумался?
– Нехорошо это, – неожиданно для самого себя выдавил Васька. – Ну, допустим, я и вправду что-то узнаю и даже от чистого сердца решу позвонить. Но ребята увидят, как я в десятый кабинет туда-сюда вхожу-выхожу, или, чего доброго, как звоню отсюда кому-то... Разговоры пойдут, врать придётся…
– Я понимаю, – кивнул Замполитыч. – Но тут мы всё продумали, и врать тебе не придётся. Мы ведь этот номер зачем сюда провели? А прежде всего затем, Василий Афанасьевич, чтобы тебя перед матчем успокоить. «Линия психологической поддержки» называется. Ты на этот номер можешь просто позвонить, чтобы тебя опытные психологи на другом конце провода в чувство привели. Я ведь по себе знаю, как ты будешь волноваться перед матчем в следующее воскресенье.
– Как в воскресенье? – удивился Васька.
– А вот так! Бутусов решил тебя на игру с «Металлургом» поставить: говорит – новичкам везёт. Так что, Вась, готовься к бою: часовым ты поставлен у ворот, – улыбнулся Замполитыч. – А перед матчем – обязательно сюда загляни и номер набери: послушай, что тебе умные люди скажут, лишним не будет…

В субботу, за день до матча, в Ленинграде ночью прошёл дождь, но зато на следующий день была прекрасная футбольная погода: свежо и +17 по Цельсию. Впрочем, если бы дождь лил и сегодня, то все 592 зрительских места на стадионе «Динамо» всё равно были бы заполнены под завязку. Оно и понятно: в гости пожаловал столичный «Металлург» – грозный соперник, недавно сыгравший вничью с московским «Динамо».
– Ну, парни, играем, как учили, – наставлял Бутусов. – Мы с вами скованы одной цепью и связаны одной целью – обыграть москвичей и показать ленинградцам и гостям города красивый советский футбол…
Тренер и дальше напутствовал игроков положенными по такому случаю словами, пока вдруг не заметил Василия, скромно сидящего в углу:
– Взгляните на нашего нового вратаря – сидит зелёный, прям шар цвета хаки! Не боись, Василий: мы меньше трёх не забьём, а ты больше двух не пропустишь!
Ребята рассмеялись, но самому Василию было не до смеха. Про те два гола, которые он может пропустить на матче с «Металлургом», говорил и Замполитыч неделю назад, Вася хорошо это запомнил. А тут снова – тренер повторил про два пропущенных им мяча. Совпадение, или это те самые «букмейкеры» провоцируют? Нет, конечно, чушь. А если нет? Если исход матча уже предрешён? Неужели и Бутусов, и сам Замполитыч замешаны в этой махинации? Ерунда какая! Надо выбросить эти мысли из головы, но как? Позвонить по этой «линии психологической поддержки»? Глупость какая! Но, в конце концов – Замполитыч сам советовал звонить, если что…
– Михаил Павлович! – виновато подал голос Вася из угла раздевалки. – Можно, я отойду на минутку?
– Я что тебе – доктор твоего тела? Надо отойти – иди. Только на выход на поле не опаздывай, а то я Лёву вместо тебя поставлю. Давай мухой – до выхода пятнадцать минут осталось.
– Да, я мигом! – обрадовался Вася и выскочил из раздевалки…

В десятом кабинете было чуть прокурено и темновато – окно, занавешенное плотной портьерой, еле пропускало свет, а Васька не стал включать люстру. Подойдя к аппарату, он поднял тяжёлую трубку и с замиранием сердца набрал «единичку».
«Что я им скажу? – думал Вася, наблюдая, как медленно крутится диск телефона. – Ну, по крайней мере, не о тех двух пропущенных голах: даже если в этом и замешаны «букмейкеры», глупо обращаться за помощью к Замполитычу. Тогда что? Сказать им просто – что я волнуюсь? Тоже мне – событие! Скажу, что ошибся номером и положу трубку…».
Пока он думал об этом, номер уже набрался, через секунду-другую в трубке послышался щелчок и за ним – то ли треск, то ли шум, похожий на тот, что можно услышать по радио, когда настраиваешь волну.
– Фамилия? – внезапно услышал Василий.
– Куроведко… – автоматически ответил Вася, запоздало понимая, что теперь он едва ли сможет объяснить свой звонок случайностью…
Впрочем, до этого не дошло. В трубе щёлкнуло, затем снова послышался знакомый треск, но через секунду он сменился на другой, какой-то более высокочастотный белый шум, и Вася даже немного обрадовался этому. Наверняка произошёл сбой связи, и теперь не надо ничего говорить и выдумывать. Если Замполитыч спросит – зачем звонил (а ведь он спросит обязательно – не зря же ТАМ спросили его фамилию), то так ему и скажем: дескать, волновался, решил по вашему совету послушать психолога, но связь оборвалась.
А она и вправду оборвалась. Василий всё же не решался положить трубку, слушая шум, похожий на далёкие крики мертвых креветок, летящих в ад, но где-то через минуту (а может, и меньше) послышались короткие гудки.
На этом и начинается наш необычный рассказ, о котором Вася, став водолазом, никогда никому не рассказывал.

Уже по дороге в раздевалку Вася почувствовал, что происходит что-то не то. Ещё пребывая во взволнованном состоянии духа, он никак не мог понять, что именно его гнетёт, и это беспокойство возрастало с каждой секундой. Наконец Вася понял – нет шума стадиона, нет привычного гула болельщиков, да и из-за двери раздевалки – ни звука.
«Неужели я опоздал? – отчаянно подумал он. – Нет, этого никак не может быть – меня не было пять, максимум – семь минут!» Но, открыв дверь в раздевалку, Вася не обнаружил там команду. Со всех ног он побежал на поле, надеясь, что успеет в переходе догнать команду, но и в переходе никого не было. А выйдя на поле, Василий с удивлением и ужасом обнаружил, что стадион пуст – нет ни команды, ни зрителей.
– Ты где был? Мы выиграли, 3:2. Матч закончен! – услышал он за своей спиной голос смотрителя газона Василия, по прозвищу «Травкин». – Вот это была игра! Мы в первом тайме летели ноль-два, а в третьем как давай забивать! О… Это было что-то!
Василий беспомощно посмотрел на табло, где действительно красовались цифры 3:2. Но как такое могло произойти? Да, он отлучался, но…
– Тренер злющий был, когда тебя на Лёву менял, – продолжал Травкин. – А когда ему два гола поначалу закинули, так совсем взбесился – и тебя «добрым словом» вспоминал, и Лёве досталось в перерыве.
Васька не верил происходящему. Словно в каком-то наваждении он пошёл в Красный уголок, где, по словам Травкина, его давно все ждут.
 Как оказалось – ждали не все, а только Бутусов и Замполитыч.
– О, явился, Князь Тишины! – проворчал тренер. – Где тебя носило, Тутанхамон? С тобой команда хотела поговорить, Вампир ты наш нежный, но я ребят отпустил – от греха подальше. Чего глаза такие квадратные, где ты был?
– Я… Даже не знаю, что сказать… – только и смог ответить Василий.
– А ты говори как есть, может, мы поймём тебя, Иван человеков. К бабе, что ли, бегал, Казанова?
– Я понимаю, что должен извиниться перед вами и перед всей командой... Но я искренне не понимаю, как это произошло… – сказал Василий, внезапно осознав, что теперь он никогда не станет футболистом: команда его не простит, а в другой клуб его после такого залёта никто не пустит. После того, как Вася это понял, ему стало легче, и он рассказал всё, как было, как ходил в десятый кабинет, как ни с кем даже не поговорил и как вернулся в раздевалку и выбежал на поле. Не забыл он и рассказать о том, что команда пропустила в игре два гола, как это предсказывали и тренер, и его зам.
– Вы знаете, когда я шёл к вам на встречу, я больше всего боялся, что меня выгонят из команды. Теперь я боюсь того, как мне жить дальше… Наверное, это происки тех самых «букмейкеров», других предположений у меня нет, – сказал Василий, заканчивая свой двухминутный монолог.
– Ну, во-первых, не «букмейкеров», а букмекеров, – отозвался Замполитыч, нарушая тягостную тишину, воцарившуюся в Красном уголке. – А во вторых – два гола в этом матче пропустил не ты, а Лев Александрович Лихвинцев, тринадцатого года рождения, ты здесь ни при чём… Мда… История… Вижу, что не врёшь, а поверить не могу… Что дальше делать собираешься?
– Ничего не собираюсь! – запальчиво ответил Васька. – Я в этом году ПТУ заканчиваю, пойду водолазом работать, а в футболе мне делать нечего!
– Ладно, не суетись, завтра будет Солнце! – отмахнулся тренер. – Как говорили у нас в футбольном клубе «Пищевкус» – у тебя впереди бриллиантовые дороги в тёмное время суток. Кстати, сколько время-то? Ого! Вот как мы засиделись, Дух назойливый, я и не заметил даже. Давайте по домам, в Заповедник духа. Завтра отдыхаем, во вторник – тренировка.

И они разошлись. Тренер, бурча под нос «…никто не хочет думать о том, куда Титаник плывёт», отправился в гости к Кормильцевым – отмечать победу. Васька – домой, учить билеты на выпускные экзамены. И только Замполитыч задержался на работе.
Зайдя в свой кабинет, он зажёг свой настольный наркомовский торшер, сел за стол, поднял телефонную трубку и набрал номер.
– Добрый вечер, Михаил Иосифович! – сказал он, услышав приветствие на другом конце провода. – Докладываю: эксперимент прошёл удачно, но не без шероховатостей… Нет, испытуемый не пострадал, по крайней мере – физически… Парень решил бросить футбол и работать по специальности, водолазом. Я так думаю, это даже к лучшему: хорошо бы объект эксперимента пристроить на кракенобойное судно и до поры до времени отправить его по распределению из Ленинграда куда-нибудь подальше, в Южную Америку. Поможете?.. Очень хорошо! А в остальном всё прошло ровно и гладко. Кстати, даже мы с Бутусовым в финале эксперимента попали под скоростное завихрение времени исследуемого объекта – полчаса пролетело как пять минут… Я это тоже обязательно отмечу в отчёте, а пока могу в двух словах подвести предварительный итог: двоичное кодирование испытуемых действительно влияет на восприятие ими окружающего мира, и если подобные устройства появятся в повседневной жизни людей, то эти электронно-вычислительные машины незаметно для всех отнимут у человечества огромное количество времени!.. Да-да, я с вами полностью согласен: ради каких-то нулей и единичек люди впустую потратят дни и годы своей жизни!..


К О Н Е Ц

29 июня 2020 г.                Санкт-Петербург


ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА:
29 мая 1938 года футбольный клуб «Динамо» (Ленинград) принимал на стадионе «Динамо» московский клуб «Металлург». В этой встрече со счётом 3:2 победило ленинградское «Динамо». Матч прошёл так стремительно и быстро, что никто из спортсменов и болельщиков не заметил, как пролетело время поединка.
Современная наука до сих пор никак не может объяснить это загадочное событие.