В серой зоне

Порыжела трава –
в серой зоне* меняются краски.
Чуть болит голова:
то ли возраст, а то ли с опаски...
Верка курит в затяг:
«Сорок лет – стаж почти пенсионный, –
улыбнётся в кулак. –
Кабы был в Пенсионном знакомый...
Нынче тихо у нас,
отдыхают в аду даже черти».
Карандашиком глаз,
послюнявив, умело очертит.
Постирушку с утра
за киоском развесив меж веток,
принимает товар:
хлеб, консервы, табак напоследок.
Соберётся народ:
семь старух, дед Иван да детишки.
Каждый что-то возьмёт,
и наступит до завтра затишье.
Кипятильником чай
с «Дошираком» по чашкам заварит.
В серой зоне есть рай –
ТИШИНА. Верка, сидя, кемарит.

– А стреляют когда –
Укрываешься где?
Улыбнётся.
– Нам беда – не беда!
Загляни под прилавок. Там донце...

Поднимаю доску –
так и есть – метр на метр... Схорониться.
А накроет – кукуй!
Откопают ли, нет? На реснице
задрожала слеза.
Рот скривился, предательски дрогнув,
и пусты словеса,
что хотелось сказать бы в подмогу.

– А сама-то чего?
Тут чужие так просто не ходят.
– Ищем кое-кого.
Гумпосылка по адресу, вроде,
Из Москвы.
Для Сидихиной бабки Андревны...
– Убогой? – улыбнётся. – Сыны;...
Видно памперсы шлют. Перед Богом
оправдаться-то как?
Так хотя бы чуток откупиться.
Но, спасибо, раз так.
Как зарядят дожди – пригодится...
...Всё бы бросить! Есть дом
на Петровке. Немного поправить
и состариться в нём,
только этих вот как тут оставить?
Семь старух, старика,
за конфеткой бегущих детишек.
В этот «кафешантан»
днём с огнём нынче сменщиц не сыщешь...
– А семья? Нет, поди?
– Как же нет? Дочка, внучка – всё чинно!
Что я тут не гляди.
Просто надо ж кому-то...

Машина
показалась в пыли.
– За тобою?
– За мной. Вы держитесь!
Что смогли – то смогли...
– Поезжайте уж... Не попадитесь!
Снайпер любит шутить.
Нелюдь – что с него взять? Номерочек
вот, возьми. Позвонить
не забудь как домой доберётесь...

И по рыжей степи
СЕРОЙ ЗОНЫ, терпения полной,
мы отчалим, в пути
проскользнув, вдоль родных терриконов.


*Серая зона – нейтральная территория по обе стороны линии фронта.

25.06.2020. Донецк


Из цикла: "Приснившиеся встречи"