Я помню, это было давно, но я помню...

Я помню, это было давно, но я помню. Наверное, первый класс.

Я помню, как идет маленький человек, нога об ногу запинается и тяжело ему. Текут в голове вялые мысли и так же медленно, вяло падает снег. И вроде бы дом, вот он. Идти всего ничего, но будто бы нет дома и некуда возвращаться. Будто бы лучше, если и человека не станет.

Идет маленький человек - медленно, и вокруг тихо-тихо и снег падает и не тает. И снег делает дорогу белой и чистой.

Маленький человек думает, стать бы этой белизной, этой чистотой, пустотой. И маленький человек сходит с дороги. Ложиться на белый-белый снег, сумку бросает рядом. Смотрит, как кружат снежинки - медленно и не тая.

Смотрит и видит небо и снег, и нет ничего кроме них.

Смотрит и ждет, когда не станет человека. Когда останется только снег...

Падает снег, кружиться, застилает пройденные шаги, укрывает белой простынёй маленького человека. Стирает память. Но не выходит, не получается просто не быть. Откуда-то из ничего зовут, говорят, возвращайся, ведь дом, вот он и окна распахнуты навстречу. И смотрят родные лица, зовут.

Тогда поднимается маленький человек, снег стряхивает с себя и с сумки.  Голову поднимает и идёт. Туда, откуда зовут. Домой?

Я помню, это было давно, но мне кажется иногда, что никто никого не звал. И не вырос маленький человек. Лежит в тишине, там, где только небо и снег.