Кот и запах

Кот был мудрый. Не то, чтобы чем-то выделялся среди аналогичных ему особей, но иногда проявлял нечеловеческую смекалку. Он справлялся. Справлялся, когда бабушка, устав от возни в огороде, прилегла на кровать, скрипнув панцирной сеткой матраса. А утром не встала, как обычно, пыхтя и ворча на свою нелегкую жизнь, чтобы покормить его. Пахло от нее нехорошо. Так пахло от мертвых мух, застрявших в паутине над немытым окном во двор. И от деда, когда тот, перебрав с самогоном, не храпел, как обычно, а хрипел, ругаясь громко. А потом затих. И тогда к его обычным запахам самогона, лука и табака примешался ещё один - запах смерти.
Мудрый кот знал этот запах. Он пах безнадежностью, смешанной со страхом перед будущим.
Кот помнил себя котенком. Маленьким и беспомощным. Уткнувшись носом в пахнущие молоком кудри маленькой девочки, он осознавал, что она его единственная защита от всех врагов. Девочка росла. И вместе с ней рос кот. Набирался мудрости. Мудрость пришла к нему внезапно, когда уже взрослая кудрявая девочка приехала в деревню из райцентра навестить своих родителей. Приехала вместе со своим котом. И оставила его у деда с бабкой до лучших времен. Лучшие времена так и не настали, а кот привык. Привык воровать еду из кастрюль прямо с плиты, уворачиваясь от летящих в него ложек. Привык к бабушкиной одышке и дедушкиным опилкам в сарае. Он даже привык к редким наездам кудрявой внучки, бывшей ранее его хозяйкой. Но, никак не мог ей простить предательства по отношению к себе. Чурался ее. Не терся об ее ноги. Не урчал. А когда бабушка умерла, простил. Потому, что предугадывал. Предугадывал голодную смерть себе - одинокому скитальцу. Переступил через свое эго и потерся о ногу внучки, приехавшей на похороны бабушки, урча.