Школьные годы в Горках

Любовь-это то, что после нашу мысль создало.
Лев Толстой

 Город Горки с населением около 32 тысяч человек является не только центром известного района Могилевской области, но и местом нахождения образованной в 1840 году по указу Сената Белорусской государственной орденов Трудового Красного Знамени и Октябрьской Революции сельскохозяйственной академии-старейшего ВУЗа Республики Беларусь и одного из старейших в СНГ.

Территория академии занимает значительную часть города, где компактно расположено  16 учебных корпусов для 13 факультетов различных специальностей, 14 студенческих  общежитий, многочисленных жилых домов для сотрудников,  уникальный дендропарк и полигон. Рядом за чертой города находится учхоз БГСХА. В БГСХА обучается около четырнадцати тысяч студентов из многих стран мира. Ее дворец культуры, спортивные объекты, лекционные залы с приезжими знаменитостями всегда открыты для всех жителей города, а наличие в нем семей около 600 преподавателей, большинство которых имеет ученые степени и звания, создавала особую культурную и интеллигентную атмосферу на всей территории города. Через город протекает три реки, в том числе такая известная, как Проня, имеется железнодорожная станция Погодино линии Орша-Кричев-Унеча. Оборудованы зоны отдыха, включающие три искусственных озера. Успешно функционирует ледовый дворец, большой бассейн.

Университет в регионе — не просто место, куда дети приходят учиться, это действительно храм науки и маяк просвещения.  В столицах есть много мест, куда можно пойти, а в других городах нет такого разнообразия.
Вузы отличаются от школ тем, что туда люди приходят добровольно и после некоторого отбора. Поэтому там образуется действительно совершенно особая общность увлеченных какой-то сферой знания. Общение с ними необходимо для того, чтобы человек стал цивилизованным существом. Даже если не продолжать карьеру в науке, не становиться ученым в какой-то области, важно общаться с теми, у кого есть интеллектуальные интересы.

Но в те времена Горки имели еще и дополнительное огромное удобство для жизни людей-централизованное хорошее снабжение города продуктами питания по государственным ценам. Так, например, мясной фарш в Горках можно было свободно купить по цене 1,9 рубля, а в том же Шклове или в других районных городах только по кооперативной цене 4,9 рубля. В свободной продаже практически без очередей  были ежедневно доставляемые прямым нарядом из оршанского мясокомбината мясо, колбасы    и сосиськи-сардельки по государственным ценам-ведь в БСХА учились сотни иностранцев со всех концов света, как и из республик Кавказа (где они не могли получить высшее образование без серьезных финансовых затрат), России и Украины. Государству было выгодно нормально снабжать продуктами маленький городок, чем большой областной город, где на студентов и местных жителей  продуктов было бы не напастись. Это огромное преимущество Горок я смог по достоинству оценить ещё и в 80-х годах, когда уже будучи старшим научным сотрудником ЦНИИМЭСХ НЗ СССР посетил немало районных центров БССР с различного рода проверками по заданию республиканского комитета народного контроля.

Мы в 1961 году сразу вселились в трехкомнатную квартиру со всеми удобствами в новом доме в центре города. Нашими соседями стали семьи второго секретаря райкома партии Терещенко, районного прокурора Капустина (его жена работала завучем в СШ№1, где я стал учиться), начальника КГБ Бочарова (прямо под нашей квартирой), начальника милиции Пятачкова и замполита местной колонии строго режима для преступников Лебедя. У всех у них дети были приблизительно моего возраста, мы дружили и составляли собой хорошую дворовую компанию. Первый секретарь РК КПБ Николайченко и председатель райисполкома Гусев жили не далеко от нашего дома в отдельных одноэтажных коттеджах, весьма скромных по внешнему виду, но со всеми удобствами внутри и с приусадебными участками.

В нашем доме также  получил двухкомнатную квартиру на 5 человек заместитель отца в районной газете «Ленинский шлях», а ответственный секретарь редакции с разнополыми детьми  был рад и однокомнатной квартире-с жильем в городе была большая напряжёнка и  очередь на её была не менее 20 лет. Но участников войны в доме было только пятеро: отец-трехкомнатная на четверых, начальник КГБ Бочаров  в трёхкомнатной на троих, прокурор района Капустин в трёхкомнатной на четверых, второй секретарь райкома Терещенко (доехал командуя  танком Т-34 аж до Берлина и расписался на колонах Рейхстага) в двухкомнатной квартире на четверых   и инвалид войны на пенсии  Новиков в однокомнатной на троих. Где-то уже в середине 70х, когда отец вернулся в день Победы со встречи ветеранов войны на природе на мой вопрос он ответил, что присутствовало 35 человек. Хотя возможно пришли не все, но получается только  1 ветеран войны на тысячу жителей города. Да и в деревне Крюковщина, расположенной  среди густых лесов, за участие в партизанском движении немцы и полицаи из 34  спалили только одну хату Новицких, моей мамы. 

Особенно у меня сложились дружеские отношения с Олегом Бочаровым и Валиком Капустиным. Олег был единственным сыном у своих родителей, но родители были с ним достаточно строгими, готовили его к непростой службе морского офицера, о которой Олег тоже мечтал, ведь его отец имел воинское звание капитана первого ранга. В их квартире на стене висел кортик, различные морские фотографии и картины. Мать Олега была милой интеллигентной женщиной, отец очень представительный, мужественный и умнейший человек, который, тем не менее, с удовольствием и теплотой вникал в наши ребячьи дела. Я думаю, что именно так должна была выглядеть образцовая советская семья, и мы очень жалели, когда Бочаровы переехали в Могилев, хотя и были рады заслуженному продвижению по службе их главы семейства. Новый начальник КГБ поселился тоже под нами, но его дети были малыми и мы практически не общались, а только здоровались.

С Бочаровым в нашем подъезде случился интересный казус. В такой же квартире, как у него, но в соседнем подъезде жил начальник аэропорта. Он перепутал подъезды и в два часа ночи стал в пьяном виде ломиться в квартиру начальника КГБ с криком: «Открой, а то через балкон залезу!» В те времена зрачков в наших дверях не было. Бочаров открыл дверь и, направив пистолет в грудь авиатора, спросил: «Чего Вам будет угодно?» Дебошир мгновенно протрезвел, и через несколько секунд его уже не было в нашем подъезде.

Еще запомнился интересный случай, рассказанный отцом. В Несвиж назначили нового первого секретаря райкома. В воскресенье он выпил и вышел прогуляться в город. Его остановила милиция и не смотря на возражения доставила в отделение. Там дежурный ему сказал, что у него каждый второй пьяница первый секретарь райкома и поместил его в каталашку. В понедельник пришел начальник милиции и говорит дежурному: "Ну и клиенты у тебя-один вылитый первый секретарь!" Когда они поняли, что влипли, то стали звонить своему начальству в Минск, заявив, что первый секретарь в пьяном виде без документов ходил по городу и вел себя не пристойно. Первого секретаря перевели на профсоюзную работу в другой район.

Кроме Бочарова еще два человека из нашего дома уехали в другие города в вязи с повышением по службе. Корреспондент «Могилевской правды» по Горецкому району Отдельный стал корреспондентом республиканской «Сельской газеты» по Могилевской области и переехал в областной центр, скромный и интеллигентный старший следователь прокуратуры Павлючков уехал в Минск на должность члена Верховного Суда БССР. Мой друг Славик Отдельный увлекался спортом и уже из Могилева поступил в Ленинградский институт физической культуры имени Петра Францевича Лесгафта, по окончании которого в качестве офицера занимался физической подготовкой личного состава в войсках.

Запомнилась еще в нашем доме красивая пара с двумя маленькими детьми: талантливый хирург Адась и его симпатичная жена, работавшая заместителем директора библиотеки БСХА. Я, благодаря знакомству с ней, нередко брал домой для прочтения интересные книги. Регулярно приходя в книжный магазин к привозу новинок, мне посчастливилось купить единственный привезенный в Горки экземпляр замечательной книги Богомолова «В августе 44-го» и за ней у меня выстроилась огромная очередь желающих ее прочитать. Моя соседка Адась тоже пожелала взять у меня на время эту книгу для прочтения членами ее семьи и сотрудниками библиотеки БСХА, и я с удовольствием ей предоставил такую возможность. К сожалению эти прекрасные люди рано умерли. Их сын защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата технических наук, работал доцентом на кафедре сельхозмашин в БСХА, затем переселился в Минск, и его жена работала начальником планового отдела БГАТУ.

С Валиком Капустиным меня связывали дружеские отношения практически до его преждевременной смерти. У Валика был еще родной брат Саша, который был младше его года на три и тоже входил в нашу компанию. Отец Валика был инвалидом войны, прямым и отзывчивым человекам, с которым можно было разговаривать на любые темы. Но, он был постоянно занят на своей прокурорской работе, и воспитанием сыновей в основном была занята мама. Но в отличие от родителей Олега Бочарова, она где-то дала слабину-слишком любила и баловала своих сыновей. Валик с золотой медалью окончил школу, с отличием гидромеханический факультет БГСХА, женился, стал отцом, закончил аспирантуру, написал диссертацию, стал старшим преподавателем кафедры технологии металлов БГСХА, но на каком-то этапе попал под алкогольную зависимость, от которой так и не смог, несмотря на все усилия, избавиться и умер. Саша окончил туже специальность, что и Валик, в БСХА и работает в Горках.

Пятачков был счастливым отцом большого семейства. Но однажды инспектор ГАИ Е., сын которого учился со мной в параллельном классе, пытался остановить следующую из Бобруйска на консервный завод грузовую машину. Шофер его, возможно, не заметил и проехал прямо на территорию завода. Инспектор Е. проследовал за ним, и на глазах у людей вытащил шофера из машины и избил. Шофер оказался ветераном войны и за него решительно заступился трудовой коллектив, где он работал. Коллективная жалоба пошла в Минск и в результате Пятачкова отправили на пенсию, а Е. получил 1,5 года условно. «Погорел ни за что»-сказал по этому поводу мой отец. И действительно, Пятачков человек был хороший и ему быстро подобрали уже на пенсии непыльную работу.

С Александром Лебедем мы учились в одной группе в БГСХА. Он к концу учебы женился и поехал по распределению в известный своими ПМК и базами по механизации Ходосы Мстиславского района. Но он тоже не пропускал возможности выпить рюмку чая. Возможно, поэтому преждевременно умер.

У Терещенко были дочь и сын.  Старшая дочь Света окончила экономический факультет БСХА, отработала вместе с мужем по распределению в деревне Маслаки Горецкого района главным экономистом в совхозе-миллионере и уехала затем на родину мужа в Донецк, где сделала хорошую карьеру в налоговой инспекции. Сын Саша Терещенко окончил истфак БГУ и работал по распределению  в академии наук.

Помню хорошо еще Колю Новикова из первого этажа нашего подъезда. Он был единственным сыном в довольно бедной еврейской семье, но пользовался в нашей компании большим авторитетом. Его отец не работал, так как был инвалидом войны. Заботливая мать работала учителем математики в вечерней школе. Коля окончил после 8 классов автомеханический техникум в Минске и стал работать на МАЗе. Отслужил в стройбате СА, затем заочно окончил БПИ. Женился на медсестре, которая родила ему дочку и сына. Во время перестройки ушел работать в коммерческую организацию, где немного поправил свои финансовые дела. Его дочка окончила институт иностранных языков, и я ее устроил работать на кафедру английского языка БГАТУ. Но маленькая зарплата, дальний путь на работу из Чижовки, необходимость присутствовать там по поводу и без повода быстро охладили ее пыл, и она перешла работать в коммерческую организацию.

У Бочаровых и Терещенко были телевизоры, и мы ходили к ним смотреть телепередачи. Помню первую всемирную телетрансляцию через спутники-похороны злодейски убитого президента США Джона Кеннедзи. С тех времен наиболее значимые футбольные и хоккейные телетрансляции я стараюсь не пропускать. Что касается «преступления века», то и по сей день официальная версия гласит о том, что оно было совершено убийцей одиночкой, бывшим жителем Минска Ли Харли Освальдом, хотя в блестящей книге Героя РФ  Александра Феликсова «ЗА ОКЕАНОМ И НА ОСТРОВЕ. Записки разведчика» это убедительно опровергается. А. Феликсов в те времена был резидентом советской разведки в Вашингтоне и сыграл важнейшую историческую роль в устранении угрозы третей мировой войны-разрешении карибского кризиса. Он вел теневые переговоры со своим хорошим знакомым, советником президента Кеннедзи и на его прямую угрозу захватить в ближайшее время Кубу, без наличия на то полномочий сверху ответил в качестве ответного шага угрозой возможной оккупации Западного Берлина. Это изменило ход переговоров, американцы пошли на попятную и через несколько часов предложили решение проблемы, которое после доработки было принято.

Я сразу начал с удовольствием посещать секцию легкой атлетики в детской спортивной школе на базе спорткомплекса БСХА. Мне сильно повезло с тренером. Им оказался муж моей будущей преподавательницы по политэкономии Пакуш. Он нас гонял до изнеможения и очень многому научил. Через пару лет я увлекся борьбой самбо, а затем, еще в школьном возрасте, стал посещать секцию классической борьбы в БСХА. Сильно увлекся, накачивая мышечную массу (тогда про анаболики никто ничего не знал), гантелями, штангой, экспандером и перетренировал сердце. Оно стало ныть болеть при выполнении силовых упражнений. Пришлось укоротить свои аппетиты. Но на увлечение футболом, а зимой хоккеем это не повлияло.

Поскольку в Шклове я начал изучать немецкий язык, то учебу я продолжил в 6А классе СШ№1 г. Горки. И здесь я не отличался прилежанием и упорством в учебе. А в седьмом классе нас ждал приятный сюрприз-в классе появилась новая ученица, отличница, симпатичная девочка с хорошими манерами. Звали ее Зоя Николаевич, ее отец был офицером и его перевели по службе из Осипович. Жили они недалеко от нашего дома. Все ребята подтянулись и стали оказывать знаки внимания новой ученице. Так ко мне пришла первая любовь. Но единственный путь для того, чтобы она обратила на меня свое внимание, я видел только в отличной учебе. И восьмилетку я окончил на одни пятерки. В восьмом классе мы с Зоей по обоюдному желанию уже сидели за одной партой.

Трудно сказать, как бы сложилась моя жизнь, если бы на моем жизненном пути не встретилась эта девушка. Но именно она во многом повлияла на мою судьбу и изменила мою жизнь к лучшему, придала ей смысл. Но в то время отношения между молодыми людьми носили достаточно строгий и целомудренный характер. Я постепенно начал углубленно изучать физику и математику, мечтая об очень модной в то время научной карьере. И уже тогда понимал, что ранняя женитьба в этом деле серьезная помеха. Постепенно мы стали ссориться, не понимая друг друга. Она считала, что я с ней грубоват (и теперь я понимаю, что это было с ее стороны справедливо, тем более, что говоря словами Евгения Евтушенко «Ранить можно даже лепестком»), хотя в моем понимании это было выражением моих высоких чувств к ней. Я обращал внимание и на некоторых, очень звездных девушек нашей школы из семей преподавателей БСХА годом младше. Она ревновала, но в школьные годы я кроме Зои не питал ни к кому серьезных чувств. Когда мы уже учились в академии, то и там я не стремился к близким отношениям с девушками, хотя с удовольствием ходил на танцы и провожал их, так как это налагало серьезную ответственность, а я не собирался жениться на старших курсах, как это было принято в те времена. А Зоя вышла замуж за моего одногруппника Павла Рыбаченко и уехала с ним по распределению. В последствие она родила двоих сыновей и выросла до директора птицефабрики.

После окончания девятого класса, друг моего отца, ветеран ВОВ, заведующий кафедрой геодезии БСХА, профессор, доктор технических наук Соломонов (впоследствии он возглавлял кафедру БТИ, работал в Москве и стал известен своими страстными статьями на политические темы в Народной воле) организовал поездку в научные учреждения Минска для лучших учеников нашей школы. В небольшую группу учеников попали из нашего класса мы с Зоей, Вова Вихров (будущий заведующий кафедрой мелиорации БСХА), его будущая жена Галя и несколько звездных учеников годом младше из числа детей преподавателей БСХА, в том числе Галя Соломонова (в будущем она стала хирургом больницы скорой помощи в Минске). Ночевали по договоренности на матах в спортзале одной из школ центра города. Эта поездка еще более укрепила меня в желании стать ученым. Примером служили наши знакомые остепененные преподаватели БСХА, зарплата которых и положение в обществе очень выгодно отличались от остальной интеллигенции города.

Мы посетили ряд НИИ АН БССР, выставку атомной энергетики (которая меня особо заинтересовала) в только что открывшемся дворце спорта, музеи и футбольный матч местных динамовцев с московскими торпедовцами. Стадион был полон, за торпедовцев играл Эдуард Стрельцов, который и забил единственный гол. Сегодня Стрельцова называют русским Пеле. Ему установлены два памятника в Москве. Но хотя Эдуард футболист был хороший, до короля футбола Пеле ему было далеко. Только нынешний Месси смело может примерять на себе его корону. Перед чемпионатом по футболу 1958 в Швеции, где наши выступили по современным меркам достойно, Стрельцов был арестован и осужден за изнасилование на 12 лет. Хотя по теперь опубликованным материалам дела его подставили (см. статью Эдуарда Максимовского «Созвездие Стрельца» в газете «Совершенно секретно», 2012 г.), воспользовавшись склонностью футболиста к нарушению спортивного режима. Читал как-то, что футболист где-то не то сказал и возникли опасения, что Стрельцов из Швеции может домой не вернуться, а Э. Максимовский намекает, что это было наказание, за то, что он отказался перейти в ЦСКА или «Динамо». В зоне Стрельцова блатные забили почти до смерти, так как он посмел обидеть прицепившегося к нему приблатненного малолетку, который, как выяснилось через 40 лет, был на связи с оперативной частью. После досрочного освобождения, к чему огромные усилия приложил секретарь парткома ЗИЛ Аркадий Вольский (будущий помощник генсека Андропова), Стрельцов вернулся на родной ЗИЛ и стал работать слесарем. Потом он вернулся в «Торпедо» и играл успешно за сборную СССР в паре с одноклубником Валентином Ивановым и даже вместе с самим Анатолием Бышовцем. Анатолий Федорович был не только одним из самых лучших нападающих и тренеров СССР, забив три решающих мяча обладателю кубка европейских чемпионов «Селтику», 4 гола на чемпионате мира в Мексике, выиграв в качестве главного тренера сборной СССР олимпийские игры в Сеуле, но и автором книги «Упасть за финишем».

Своей ершистостью Бышовец  однажды чуть-ли серьёзно не подставил киевлян. В интервью Г. знаменитый исполнитель штрафных ударов у киевского ДИНАМО и сборной СССР Виктор Серебрянников рассказал, как уже в ранге чемпионов СССР киевляне играли последний матч в Баку, где для завоевания бронзовых медалей НЕФЧИ необходима была только победа. Вечером накануне матча перед гостиницей, где отдыхали киевляне, останавливается ВОЛГА, из которой выходит  М. с пакетом, в котором 80 тысяч советских рублей. Супер звезда советского и мирового футбола Олег Блохин  жаловался, что он больше 450 рубликов в месяц не получал. И вот после первого тайма счёт 0-2 в пользу киевлян-оба гола забил Бышовец. С трудом киевлянам удалось уладить это дело, и итоговый счёт был 3-2.  Бышовец пришелся не ко двору и футбольным чиновникам РФ, его, конечно, не посадили (все-таки он динамовец и полковник МВД), но старались всячески принизить и не замечать.

В нашей школе были очень хорошие учителя. Директором школы был очень строгий и представительный физик Могильный, его жена блестяще преподавала математику. У них многому можно было научиться, но их усилия были направлены на средних учеников и я в старших классах стал самостоятельно изучать физику по трехтомнику Ландау, решал задач по физике и математике для поступающих в МФТИ и МГУ. Классным руководителем была учитель истории Маргарита Евгеньевна Денисова, хотя в последние месяцы нашим классом руководил биолог Антон Иванович Бегун (его дочь Лариса училась годом позже и в последствие стала профессором, доктором сельскохозяйственных наук в области агрохимии, последнее место ее работы в академии управления при Президенте РБ).

 В нашем классе был один интересный ученик-сын местного попа по фамилии Раина. Учился он средне, был тихим мальчиком, но его отца направили на работу в Рим и он, как и его более старшая сестра, переехал по окончании нашей школы в Москву на постоянное место жительства, причем оба там успешно поступили в престижный экономический плехановский институт, что нас немало удивило.

Из нашего класса три человека стали в дальнейшем кандидатами технических наук, это помимо меня Владимир Вихров и Николай Михальченко. Оба они окончили гидромелиоративный факультет БСХА и защитились там по мелиорации.

Один из лучших учеников класса Вихров сразу после окончания школы поступил в БГУ на факультет прикладной математики, но через полтора месяца разочаровался в этом учебном заведении, проживании в общежитии в Минске и будущей специальности. Он отслужил два года срочную службу в армии, и уже затем поступил в БСХА.

"Каждый должен сдать экзамен
хотя бой имеет более сорока раундов
Некоторые соглашаются играть хвосты
другие гонят за исчезающей точкой
 
Да это я, тот из Твоей мечты
да это я, здесь с Tобой
Вытри глаза, соль сердцу повредит
лучше без слез
 
Посмотри, как я очарую мир
он даст нам то, что я буду хотеть
Скажу тебе кое-что, я верю только Тебе
попробуй как и я"
(Северин Краевский)


 Очень талантливым учеником был мой одноклассник Николай Бацагин, который, как и я при поступлении на гидромех БСХА набрал 15 баллов из 15 (все другие абитуриенты имели по двум экзаменам по математике и экзамену по физике более низкие показатели). Мы с ним учились в одной группе в БСХА, где он тоже отличался успехами в учебе. Бацагин уехал по распределению работать в Житковичи, быстро вырос до главного механика СМУ, но в молодом возрасте погиб в автомобильной катастрофе, спешил после обеда на работу и, будучи за рулем, перевернулся на повороте на УАЗ-69.

Два других одноклассника тоже в дальнейшем имели дело с автотранспортом. Николай Мазуров после армии пошел работать в ГАИ и пользовался в районе большим авторитетом. Другому однокласснику Саше Соловьеву повезло меньше. Он сразу пошел работать в милицию, но будучи за рулем милицейской машины, попал в аварию, и работу эту ему пришлось оставить. Единственный медалист в классе Зоя поступала в медицинский, получила на первом экзамене 4 (в случае оценки 5 она становилась студенткой), решила дальше не испытывать судьбу и подала документы на специальность «птицеводство» на зоотехническом факультете БСХА. Михаил Козловец боевой и временами хулиганистый парень учился слабовато, но мечтая о высшем образовании поступил на зоотехнический факультет Великолужского СХИ, который успешно окончил и в дальнейшем работал в Горецком районе. Комсорг класса Света Латушкина окончила в Могилеве пединститут, вышла замуж за выпускника местного машиностроительного института и работала завучем в одной из школ Вилейки.

"Мы стояли на прошлом, мы ждали начала,
Прижимаясь к стене, где исчезли они.
Где ещё одну жизнь одна смерть обвенчала
Парой вспышек огня, да в эти смутные дни.
Что нам ветер, да на это ответит,
Несущийся мимо, да сломавший крыло,
И, упав между нами, так недолго любимых,
Разбил он объятья, как простое стекло".
(Юрий Шевчук)