Художник Ливий Щипачёв

  Я более чем уверен, что вы вряд ли знаете этого художника, Ливия Щипачёва. И тем более вряд ли вы знаете его картины. А это так обидно. А  он был членом Союза Художников.  Его работы находятся в картинных галереях многих городов России, в том числе в Третьяковской галереи, а также в зарубежных собраниях.  Он был художником.

   Но у нас много хороших художников. Очень много, имена которых, к сожалению, не очень известны. Есть, правда, другие художники, имена  которых очень известны, благодаря, как правило, скандальной славе, на которую эти художники как раз и рассчитывают. Где шум, там и слава с известностью.  Как бы художники. Вот как, например, некий «живописец» Монастырский, чьё произведение «Ветка» мы могли недавно лицезреть в Третьяковской галереи. В большом зале с картиной «Явление Христа народу», которую «Ветка» Монастырского заслоняла. Монастырский – художник концептуалист. А его инсталляция  «Ветка» - это на самом деле просто палка, подобранная на помойке – сухая и длинная, прикреплённая скотчем к  фанерному листу. Эта палка была помещена в зале Александра Иванова с любезного разрешения директрисы знаменитого музея Трегуловой.
 
  Нет, Ливий Щипачёв был настоящим художником. Не концептуалист. Но стал он знаменит не благодаря свои полотнам. Он стал знаменит в своём юном возрасте, будучи подростком.  Накануне войны, когда мальчику Ливию  было лет тринадцать, он стал предметом обожания просто всех девочек страны тех времён. Он просто и на улицу не мог выйти без опаски, что на него не набросятся его поклонницы. Просто ужас. Почему?

   Потому как этот мальчик сыграл главную роль в фильме «Тимур и его команда». Вы помните этого благородного, смелого мальчика, с открытым взглядом и со всем тем, что должно нравиться любой девочке. Он готов прийти  на помощь каждому слабому и беспомощному. И покарать зло, если это надо и возможно. Он стал примером и образцом юного пионера. Для всех детей-подростков всего Советского Союза.
 
  Но  мы будем говорить не о живописном творчества художника Щипачёва. Хороший художник, но достаточно средний, без блеска и глубины. Профессиональный художник, но не более того.

 Мы здесь будем говорить больше о самом художнике и о его окружении. А это, поверьте, стоит того.
               
                *****

    Начать надо с того, что по рождению он был не простым мальчиком. Он был сыном известного и заслуженного поэта Степана Щипачева. Помните его вечное:

  Любовью дорожить умейте,
 С годами дорожить вдвойне.
 Любовь не вздохи на скамейке
 И не прогулки при луне.
Все будет: слякоть и пороша.
Ведь вместе надо жизнь прожить.
Любовь с хорошей песней схожа,
А песню не легко сложить.

Что касается фильма, то ошибочно думают, что сначала была написана книга, а потом был снят фильм. Нет, всё наоборот. Сначала фильм, над сценарием к которому писатель работал два года, а потом написана книга.
 
   Выбор мальчика на роль Тимура был самым тщательным. Было более 200 юных красавцев-претендентов. Кастинг было не просто пройти. Хотя тогда и слова такого не знали. Выбрали мальчика с таким странным именем Ливий. Я думаю так, что имя его отца сыграла решающую роль при выборе из равных по возможностям мальчиков. Вот так Ливий стал Тимуром. И уже до конца дней своих не мог отстраниться от этого имени.

  По правде сказать, мне этот фильм не нравится. И не нравился мне уже в мои детские годы. А ребёнка трудно обмануть. Почему? Играют дети неестественно и сковано. И это бросается в глаза. Особенно в детские глаза. Неважно играют дети актёры.  Все, кроме, может быть, девочки Жени.  Нет непосредственности так ожидаемой в игре подростков. Читают наизусть заученные тексты, пытаясь вжиться в то, что должно быть показано по воле режиссёра. И не очень получается. Не получается даже и у отрицательных героев. Станиславский был бы очень недоволен. А вот девочкам наплевать на великого режиссёра. Нравился им этот мальчик – главный герой. Нравился – и всё.
 
  Я смотрел этот фильм, будучи сам подростком, и невольно  переносил все эти диалоги в нашу мальчишескую среду, и видел всю фальшь. Да и трудно было не увидеть.

   Я люблю книги Гайдара. Его книги были одними из первых, которые я прочёл. Как сейчас помню довольно толстый сборник его повестей и рассказов. А в ней такие повести, как «Школа», «Пусть светит». «Горячий камень», «Военная тайна», «Голубая чашка», "Судьба барабанщика».  С нарисованными картинками.
 
     Но фильм понравился прежде всего власти. Ещё бы! Какая мощная идея. И плодотворная идея, вся пронизанная духом патриотизма. А какой воспитательный, восхитительный эффект на подрастающее поколение - строителей нового общества. А воспитание нового человека нового общества начинается именно с этого возраста.

                *****   
   Меня тут вводит в недоумение одно обстоятельство.  Когда-то не так уж и давно все знали, кто такие были тимуровцы. Тимуровец – это образцовый пионер. Он безвозмездно творит благие дела. Он помогает бабушкам, дедушкам, больным и немощным людям. А в те времена во время войны и после он помогал чем мог семьям фронтовиков. Особенно тем, у кого фронтовик так и не вернулся с фронта. И это очень хорошо. Воспитание милосердия.  Сегодня ничего такого нет в наших школах. И пионерская организация как идеологически вредная тоже упразднена. Говорю это ещё и как учитель, знающий школу изнутри. Нет организации и нет такого воспитания. И потом, что это за организация, призывающая строить непонятно что. Непорядок. Убрать!

 Но вопрос в другом. Почему Аркадий Гайдар (Голиков) дал честному, благородному, русскому мальчику вот это имя. Тимур. Как ни странно, девочка Женя, обратившая внимание на этого мальчика, понятно, по каким причинам, задаёт  старшей сестре тот же вопрос. Прочтём этот диалог.
 
–Оля, а кто такой Тимур?
–Это не бог, это один царь такой, – намыливая себе лицо и руки, неохотно ответила Ольга, – злой, хромой, из средней истории.
–А если не царь, не злой и не из средней, тогда кто?
–Тогда не знаю. Отстань! И на что это тебе Тимур дался?
–А на то, что, мне кажется, я очень люблю этого человека.

    То есть, что же получается? Получается парадоксальная вещь. Всему этому движению, получившему большое распространение в те годы, дали имя кровавого тирана и завоевателя. И тут я спрашиваю себя, может мой любимый писатель детства, автор «Голубой чашки»,  «Судьба барабанщика», «Чук и Гек», «Школа», «Военная тайна», просто не видел одной картины Верещагина? Картина называется «Апофеоз войны». В пустыне под палящим солнцем гора человеческих  черепов на фоне разрушенного города. И над всем этим летает стая ворон. И кто же сотворил этот ужас. А вот он и сотворил, Тимур. Или больше известный как Тамерлан. Железный Хромец, изваяния которого вы увидите ныне на главных площадях Узбекистана.
 
   Тамерлан воспринимался  официально так, как его преподносят во всех учебниках по истории всего мира. Жестокий завоеватель, создатель империи. Он был в одном ряду с самыми ужасными правителями и завоевателями Востока, которые время от времени наведывались и в Европу , неся страдания и разрушения.

     Но дело прошлое. Теперь это движение, тимуровцы, получило у нас другое ассоциативное понимание. Ну и пусть. Может быть оно ещё и возродится. Благодаря Гайдару и фильму «Тимур и его команда».
 
                *****
   Судьба подростков из этого фильма сложилась очень по-разному.  И совсем не так, как предвещало их ролевое положение. В фильме  противостоят образцовый пионер и хулиган.  Племянник красного командира и садовый вор Мишка Квакин. Ну и фамилия. И никакой симпатии к последнему. И как же в жизни всё оказалось совсем не так.
 
   Подростка, которого играл Мишку, звали Борис Ясень. Он был самый старший из всей этой компании. Началась война, а Борису исполнилось уже 18 лет. Понятно, что его призвали на фронт. А тут было принято решение снять вторую часть фильма, получившего такую положительную известность.
 
   На второй день после войны Аркадий Гайдар приступил к работе над сценарием "Клятва Тимура". Это было срочное задание Комитета по делам кинематографии. Новый сценарий писали под Москвой, в Болшеве, в Доме творчества кинематографистов.  Режиссер Л.В.Кулешов, который должен был ставить картину, работал вместе с Гайдаром: брал у него готовые страницы литературного сценария и составлял режиссерский план.

       Бориса Ясеня отозвали с фронта. Ну как без одного из главных героев. Правда, к тому времени он уже исправился. Фильм был снят к октябрю 1942 года. Я его не видел. Да и кто видел? Фильм «Клятва Тимура» видимо в художественной части  сильно уступал первой части. А может быть в то время, когда решалась жизнь страны, было не до него. А Боря Ясень снова после съёмок вернулся на фронт. Он погиб на этой войне. Такая печальная история Мишки Квакина, написанная уже жизнью.
   И Аркадий Гайдар тоже не увидел этого фильма. И он тоже погиб на войне в октябре 1941 года. 

    Ну а у остальных исполнителей главных ролей всё сложилось благополучно. Ну не без проблем, конечно. Но это были всё житейские проблемы. Главные – все остались живы и здоровы после страшного бедствия, пережитой всей страной.

                *****
    Ливий Щипачёв, как было уже сказано, стал художником. Но сначала он окончил мальчиком школу живописи для «особо одарённых детей». Думаю, что и здесь без влияния папы тоже не обошлось. А потом как продолжение он окончил институт имени Сурикова по классу живописи.
 
      Ливий жил с отцом в Москве по разным адресам. Последний адрес проживания и уже до конца дней своих –это Лаврушенский переулок дом 17.

   А вы знаете, что это за дом? Когда я веду пешком очередную группу французов в Третьяковскую галерею, я прохожу как раз мимо этого дома. У подъезда слева висит мраморная доска. На ней простая надпись «Дом писателей». Вот Ливий и жил долгие годы в этом доме благодаря отцу.
 
                *****
  Надо сказать несколько слов и об отце. Он родился далеко от Москвы на Урале в деревне Щипачи. Видимо отсюда и фамилия Щипачёв.

   Опуская его юные годы, скажем , что  в 1931—1934 годах он  был слушателем Института красной профессуры. Очень серьёзное и престижное учебное заведение. А писать он начал гораздо раньше с 1919 года. И написал очень много.  Опубликовал свыше 120 сборников своих произведений. Писал стихи о любви, о природе, однако наиболее известен стал благодаря гражданской лирике.

   Он был членом правления СП СССР, председатель секции поэтов и бывал за границей представителем советской писательской общественности.

 Он также известен как автор очень злой статьи в «Литературной газете» против Солженицына, озаглавленной «Конец литературного власовца». Я считаю очень правильная статья. Вот короткий отрывок:

    «Сколько чёрных слов находит он, чтобы принизить, оболгать нашу страну, являющуюся светом, надеждой человечества, чтобы забросать грязью её славу, её идеал». Вот бы дать её почитать нашему самому Главному, возложившему венок к подножью монумента этому власовцу.
               
                *****
    Итак, поэт Степан Щипачёв получил квартиру в этом доме. Он же поэт и писатель-публицист. Где ж ему жить, как не в доме писателей. А что это за дом такой? Все знают Дом на набережной. И вот по распоряжению Сталина был построен ещё один дом не далеко от Кремля напротив Третьяковской галереи. Только для писателей и поэтов. Самых лучших и самых известных в те времена. А к тому времени  уже был создан Союз советских писателей. И действительно в этом престижнейшем доме, построенным в стиле сталинского ампира, жили очень многие творческие личности, имена которых известны и любимы и поныне.
 
     Но только вы можете себе представить, какая началась битва среди писателей за эти квартиры. Битва явная и подковерная с употребление всех возможных средств среди членов Союза писателей.  Квартиры с толстыми стенами и высоченными потолками. Квартирный вопрос совсем испортил писателей, поэтов, интеллектуалов. То есть по определению людей воспитанных, культурных и порядочных.

     Союз был создан 1934 г. В его в уставе было заявлено: «Союз советских писателей ставит генеральной целью создание произведений высокого художественного значения, насыщенных героической борьбой международного пролетариата, пафосом победы социализма». Сталин хотел объединить представителей творческой элиты не только идеологически, но и территориально – так проще было держать их под контролем.

    Да, были среди жильцов имена людей известных и знаменитых. Вот к примеру    А. Барто, И. Ильф, Е. Петров, К. Паустовский, М. Пришвин, В. Каверин, Ю. Олеша, В. Катаев , Всеволод Вишневский, Эренбург, Шкловский, Погодин, Кассиль,Владимир Чевилихин, Анатолий Эфрос, Лев Ошанин и многие другие литераторы и деятели культуры.

  Жили, правда, не только писатели. К примеру, жила здесь и знаменитая певица Русланова и её супруг генерал Крюков. Здесь же их и арестовали. Певица должна была переселиться во Владимирский централ.

                *****
   Я стою перед домом с группой французов и рассказываю его историю. Про Сталина и репрессии не говорю, дабы на направить их мыслительный процесс в не нужном направлении. Зачем? Я ведь на моей работе вовсе не для того, чтобы педалировать эту тему. И подтверждать им то, что они узнали из «сочинений» господина Солженицына. Не моё это дело.

   Из всех перечисленных я называю им только одно известное им имя. Имя нобелевского лауреата Бориса Пастернака. В этом доме он написал "Доктор Живаго". И даже показываю им квартиру на  верхнем этаже, где он жил. Поэт посвятил этому дому целое стихотворение. Прочтем:

 Дом высился, как каланча.
 По тесной лестнице угольной
Несли рояль два силача,
 Как колокол на колокольню.
Они тащили вверх рояль
Над ширью городского моря,
Как с заповедями скрижаль
 На каменное плоскогорье.
 И вот в гостиной инструмент,
И город в свисте, шуме, гаме,
 Как под водой на дне легенд,
 Внизу остался под ногами.
 Жилец шестого этажа
На землю посмотрел с балкона,
 Как бы ее в руках держа
И ею влавствуя законно.
 Вернувшись внутрь, он заиграл
 Не чью-нибудь чужую пьесу,
Но собственную мысль, хорал,
 Гуденье мессы, шелест леса.
 Раскат импровизаций нес
Ночь, пламя, гром пожарных бочек,
Бульвар под ливнем, стук колес,
 Жизнь улиц, участь одиночек.
Так ночью, при свечах, взамен
Былой наивности нехитрой,
 Свой сон записывал Шопен
 На черной выпилке пюпитра.
Или, опередивши мир
На поколения четыре,
По крышам городских квартир
 Грозой гремел полет валькирий.
Или консерваторский зал
 При адском грохоте и треске
До слез чайковский потрясал
Судьбой паоло и фрачески.

 В начале войны Пастернак оставался в Москве и вместе с другими жильцами ночами дежурил на крыше, засыпая песком зажигательные снаряды. В одну из ночей в Дом писателей попали фугасные бомбы, разрушив 5 квартир. После войны Пастернак вернулся в Лаврушинский переулок.
               
                *****
               
   Хотел было получить прописку в доме Писателей и Михаил Булгаков. Не дали. Не дом, а банка пауков. Так обозвал их один партийный функционер, раздававший квартиры в разговоре со Сталиным. А тот вздохнул и ответил; «А других писателей у меня для вас нету».    
   
    Михаилу Булгакову в жилье было отказано. И этому поспособствовал один из самых рьяных гонителей писателя – критик Осаф Литовский, начальник Главного репертуарного комитета. Это он заклеймил творчество писателя после постановки «Дней Турбиных» презрительным термином «булгаковщина» и запретил к постановке его пьесы. А сам он поселился в Доме писателей в квартире №84.
 
     Ну что ж, обиженный Булгаков отомстил ему в своём романе «Мастер и Маргарита».  Именно в одну из квартир дома он поселил ненавистного врага под именем  критика Латунского.  Вспомним, как это было:

     «Маргарита вылетела в переулок. В конце его ее внимание привлекла роскошная громада восьмиэтажного, видимо, только что построенного дома. Маргарита увидела, что фасад дома выложен черным мрамором, и что над дверьми золотом выведена надпись: «Дом Драмлита». Поднявшись в воздух повыше, она жадно начала читать фамилии: Хустов, Двубратский, Квант, Бескудников, Латунский… – Латунский! – завизжала Маргарита. – Латунский! Да ведь это же он! Это он погубил Мастера!». И после этого Маргарита устроила в квартире №84 погром. А от себя добавлю, что этим самым писатель обессмертил критика. А то бы кто его знал сегодня.

                *****
     Да много славных имён жильцов этого дома. И все они объединены под одним наименование. Дом писателя. Но есть одно имя вынесенное на отдельную мемориальную доску. Отдельную. Это доска находится справа от парадного входа. Как вы думаете, чьё имя мы прочтём на этой доске? Имя нобелевского лауреата, или хотя бы имя Степана Щипачёва. Нет! Даже и не гадайте. Мы прочтём имя Юза Алешковского.  И самое смешное и парадоксальное ещё при его жизни. Правда к тому времени он не жил уже в этом доме. Не найдя согласия с властями, он свалил из страны и проживает ныне в США.

   А все прочие так и остаются в одной толпе на другой мемориальной доске с другой стороны от парадного подъезда под именем «Дом писателей». За что же такая честь Юзу Алешковскому, быть отдельно упомянутым?
      
  Он родился в Красноярске в семье достойных родителей. Но пошёл в школу уже в Москве. Сменил несколько школ. Учился очень плохо. В шестом классе остался на второй год. В конце концов его исключили из школы. То есть он не только что академиев не кончал. Он даже и среднюю школу не окончил.
   
  Пришло время призыва и он пошёл в армию. Вернее пошёл на службу срочную на Военно-морской флот. Ну и хорошо.   Но дисциплиной он и там не отличался.  Однажды напился и угнал машину. Да не простую. Машину секретаря Приморского крайкома ВУП(б). Его задержали, а он при задержании стал буянить и драться. Ну, скрутили, посадили и присудили четыре года. Это произошло в 1949 году. Он отсидел их до последнего звонка. После освобождения много лет шоферил.
 
   То есть за всю жизнь  набрался хорошего жизненного опыта. И потянуло его в литературу. С 1965 года стал зарабатывать себе на жизнь литературным трудом. И написал очень много чего. Писал для взрослых и для детей. Тексты для взрослых были полны ненормативной лексикой.  Вы вряд ли вспомните, что он написал, но одно произведение точно помните и знаете. Он написал стихи к одной песне. Хит, как сказали бы ныне. «Товарищ Сталин, вы большой учёный…». Благодаря этому хиту  он и получил мемориальную доску на стене Дома писателей.

Меня удивляет один факт. Вернее два. Как этот уголовник, матерщинник и крутой антисталинист сумел получить квартиру в сталинском престижнейшем доме? И другой факт. Как это ещё при жизни он удостоился чести получить мемориальную доску на фасаде этого дома. Он и сейчас ещё жив. Живет в США. А доска уже есть. Вы знаете ещё другие подобные случаи. Я не знаю, потому как таких случаев больше нет.
 
                *****

 Я помню смотрел спектакль «Песни нашего двора». Спектакль поставил главреж «Театра у Никитский ворот» Марк Розовский. Хороший спектакль. Весь спектакль – это действительно только песни. Но почти все песни с одним уклоном. Блатные песни, иные на грани приличия. Но как поют! Как поют!  Песни, которые пели в основном блатная публика, и в не меньшей степени любила их выпендрёжная богемная публика. То есть, сами-то никогда не парившиеся на нарах. Совсем нет. Да вот любили петь на кухнях под водочку и сельдь в томате.

   Но я и сам родился и провел детство-отрочество в барачной среде. Да была там пьянь и уголовники. И бывало по праздникам слышны были в наших дворах песни.  Из окон коммуналок разносилось по нашему переулку всем известное про «Златые горы» и «Ой, цветёт калина». Другие песни пели в наших дворах.

    Но я не об этом.  Я совсем о другом. Повторю, хороший спектакль. А главный хит был исполнен самим Марком Розовским. Он весь одетый в ватник-телогрейку с лагерным номером на груди, с котомкой за спиной  тяжело поднялся по лестнице и присел на одном пролёте  за прутьями перил. Это он так как-бы символически изобразил камеру своей отсидки. А потом запел хриплым надрывным голосом:

Товарищ Сталин! Вы большой ученый,
В языкознании познали толк.
А я простой советский заключенный
И мой товарищ — серый брянский волк.
За что сижу, по совести, не знаю;
Но прокуроры, видимо, правы.
Итак, сижу я в Туруханском крае,
Где при царе бывали в ссылке вы.
И вот сижу я в Туруханском крае,
Где конвоиры строги и грубы.
Я это все, конечно, понимаю
Как обостренье классовой борьбы.
То дождь, то снег, то мошкара над нами,
А мы в тайге с утра и до утра.
Вы здесь из искры раздували пламя,
Спасибо вам, я греюсь у костра.
Я вижу вас, как вы в партийной кепке
И в кителе идете на парад.
Мы рубим лес и сталинские щепки,
Как раньше, во все стороны летят.
Вчера мы хоронили двух марксистов.
Мы их не укрывали кумачом,
Один из них был правым уклонистом,
Второй, как оказалось, ни при чем…
Он перед тем как навсегда скончаться
Вам завещал кисет и все слова,
Просил в евойном деле разобраться
И тихо крикнул: «Сталин — голова!»
Живите ж тыщу лет, товарищ Сталин!
И как бы трудно не было б здесь мне,
Я знаю, будет много чугуна и стали
На душу населения в стране.

    А потом раздались сочувствующие аплодисменты.
 
   И все были уверены, да и сейчас многие уверены, что «простой советский заключённый» - это страдалец, получивший десятку, а то и более по 58 статье. То есть статье,  устанавливающей  ответственность за контрреволюционную деятельность. А что же это за деятельность такая? А вот какая.

     «Контрреволюционным признаётся всякое действие, направленное к свержению, подрыву или ослаблению власти рабоче-крестьянских советов, любые действия, которые наносят ущерб военной мощи Союза ССР, его государственной независимости или неприкосновенности его территории; шпионаж на сторону врага, бегство или перелёт за границу. А ещё измена Родине, за которую предусмотрен расстрел с конфискацией имущества, или 10 лет с конфискацией имущества».

     То есть, статья чисто политическая. Она применялась достаточно широко в известные годы, но далеко не в тех масштабах, о которых нам сообщает автор «Архипелага Гулага». Всё проверили и перепроверили. Но речь совсем о другом. Розовский в телогрейке косил как раз под политического заключённого, зека сталинского режима. А на самом деле? А на самом деле «простой советский заключённый» Юз Алешковский  был заурядным уголовником.  Гражданин Алешковский отсидел свои четыре года за деяния, никак не связанные со статьёй 58. Да, уголовник, попытавшийся прикрыться 58 статьёй.
                *****
   Но вернёмся к примерному мальчику Ливию Щипачеву. Хороший мальчик И жизнь прожил долгую и хорошую. Он работал всю жизнь.  Оставил нам много картин.   У него было много друзей, которых он любил и ценил, и семья. У него были дочь и внук. Ливий Степанович был интересным собеседником с разнообразными интересами: увлекался античной нумизматикой, археологией, писал новеллы. Но вот имя Тимур тоже прочно связалось с его собственным именем. И что делать? Он часто выступал перед юными пионерами на мероприятиях, посвященных Аркадию Гайдару и тимуровскому движению.

   Он умер уже в двадцать первом веке. В 2001 году. Нашёл вечное упокоение на Хованском кладбище близ Москвы. Это место не просто найти. А над могилой нет никакого камня или даже монумента. Стоит только деревянный крест с табличкой, указывающие даты жизни и имя усопшего, Ливий Щипачёв. И всё. Пройдёшь и не заметишь.  А ведь под крестом Тимур из известного фильма.