Забытые свиданья

Село Сараса. Утро 8 марта 1991 года. Праздник. Пятница. Впереди выходные. Сидим за столом. Дети спят. Будить не стали. Завтракаем. Обсуждаем с Марией мою предстоящую поездку в Москву на Всесоюзный съезд советских немцев.

На стене висит динамик. Он каждое утро извещает нас о местных событиях, произошедших за вчерашний день. В основном они связаны с неудачами по осуществлению Перестройки.

Чтобы не так грустно было, мой друг Шамин Станислав в конце передачи включает песни по заказу слушателей. Заказывают одни и те же песни. Уже в который раз включают Малиновку.
 
Малиновки заслышав голосок, припомню я забытые свиданья, в три жердочки березовый мосток над тихою речушкой без названья...

После этого Станислав переключает   аппаратуру на центральное радио и мы слушаем последние известия.

Американцы прогнали Саддама Хусейна из Кувейта. В Югославии началась гражданская война, страна распадается на части. Через две недели, в воскресенье 17 марта, должен пройти всенародный референдум. Печатаются бюллетни для голосования. Вопрос поставлен очень круто:

«Считаете ли вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик как обновлённой федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в полной мере гарантироваться права и свободы человека любой национальности?».

Эстонцам и латышам невтёрпёж, они ждать не стали и провели 3 марта свой референдум. Большинство эстонцев и латышей проголосовало за выход из СССР.

Бастуют шахтёры, цены растут, а зарплата остаётся, шахтёры недовольны Перестройкой и самим Горбачёвым.

Съезд советских немцев откладывается на неопределённый срок в связи с предстоящим всесоюзным референдумом.

Последняя новость для меня как по голове обухом затмила все предыдущие. Из них даже последнему дебилу было понятно, что Советский Союз дышит на ладан и стране придёт капец в ближайшие дни. Какой тут съезд советских немцев?! Какое восстановление Автономной Советской Социалистической Республики Немцев Поволжья!? Через две недели решается судьба всей страны. Какую советскую республику мы собираемся восстанавливать, если референдум может отменить все советские республики?

На руках у меня командировка в Москву и билет на самолёт. Командировку дали в райисполкоме, билет купил в Алтайске в кассе аэропорта. Между тем аэропортом и Барнаулом ежедневно курсировал пассажирский кукурузник. Один рейс в день. Доставлял двенадцать пассажиров туда и двенадцать обратно.

Эти двадцать четыре пассажира обслуживали два пилота, начальник аэропорта, диспетчер, кассир, техничка, сторож и четыре метеоролога. Сторож  летом выкашивал лётное поле и стоговал на нём сено для своей коровы. Перед посадкой самолёта он угонял свою корову со взлётной полосы.

Во время Перестройки встал вопрос о рентабельности авиапредприятия и это всех огорчило: начальника аэропорта, диспетчера, кассира, техничку, сторожа, метеорологов, ну и конечно, пассажиров. Мне бы проще было из Алтайска до Москвы долететь с одной пересадкой в Барнауле.

Организаторы съезда уведомили, что заседать будем  рядом с Кремлём в Колонном Зале Союзов под хрустальными люстрами.  В этом зале двести лет проходили самые торжественные встречи исторического значения. И вот теперь, на тебе. Никакого съезда не будет.

Что делать? Сдавать билет обратно в кассу или ехать? Впереди три выходных дня. Кому звонить? У кого узнать? Никто ничего не знает. Решил доехать до Барнаула и там определиться на дальнейшее.

Девятого марта, рано утром, ещё до рассвета, вышел по темноте из дома и тронулся в дальний путь. От Сарасы до автостанции шёл пешком. Так я отметил годовщину смерти моего отца.

В Барнауле в краевом Доме Советов перед нами выступил первый секретарь крайкома КПСС. Он выразил нечто вроде соболезнования и пообещал переслать Горбачёву от имени крайкома ноту протеста. Был повод клюнуть генсека. Попробовал бы он клюнуть Брежнева. Или Андропова.

Сотрудник крайисполкома Ремнёва убеждала нас разъехаться по домам и не обрекать себя на дальнейшие разочарования:
«Все брони сняты. В Колонном зале Союзов вас никто не ждёт. Съезд отложен. Вы же немцы, а не не цыгане, чтобы ночевать на вокзале и не бунтовщики, чтоб стоять на Красной площади с транспарантами. Это ж ничего не даст.»