Тарелки

   Впервые я узнал, что такое адреналин, когда мне было 5 лет. Я сидел возле серванта, с нижней части которого мама извлекала тарелки. Это был набор тарелок, мелких и глубоких, с одинаковым синим с золотым рисунком по кругу. Волнение было торжественным, тарелки готовили для мероприятия, - мой дедушка уходил на пенсию, и торжество было посвящено этому событию. Я помню, как я удивился своему новому состоянию. Сердце часто колотилось, и ожидалось что-то необычное и волнительное. Меня тоже пообещали взять на вечеринку. Я понимал, что там будет много незнакомых людей. Наверное, до этого момента я не присутствовал на подобных мероприятиях. Разве что на новогодних ёлках. Перед утренниками я тоже, наверное, волновался, но моментов этих не помню. Я сидел на корточках, а мама все извлекала и извлекала стопки тарелок, переложенных магазинной серой бумагой. Возле нашего двора стоял военкоматовский уазик, потому что дедушка работал в военкомате сторожем и кочегаром, и мероприятие устраивали в военкомате. В машину грузили скатерти, посуду, закуски. Я прислушивался к растекающимся адреналиновым волнам в крови и восхищался своим открытием.  Я понимал, что такие счастливые моменты возможны и в будущем, жизнь обещала быть разноцветной. Самого вечера я почти не помню, за исключением двух моментов. В военкомате кто-то водил меня в какую-то комнату, возможно, «ленинскую», в которой много предметов было сделано моим дедом. Какие-то стенды, трибуны, стулья, запомнились деревянные шары на какой-то мебели, блестящие от лака. Дед мой был первоклассным столяром.
   Второе, что сохранилось в памяти, это комната сторожа, дежурка. И сам сторож, к которому меня кто-то привел во время застолья. Наверное, кроме меня, других детей на проводах не было. А я там оказался по той причине, что вся семья, папа, мама, бабушка и дед, все были на этих проводах, и меня просто не с кем было оставить дома. Сторож рассказывал мне сказки. Это был какой-то добрый мужичок. В руках у меня был оранжевый плюшевый медведь, пахнущий новой пластмассой, потому что у мишки был оранжевый пластмассовый ошейник. Мишку этого подарили мне на этом мероприятии. Деду же подарили большие настенные часы. Заводились часы раз в день обычно лично дедом, ключ был огромный, похожий на ключи, которыми заводились заводные игрушки, с двумя большими ушками. Часы эти до сих пор висят на той же стенке, куда их повесили сорок пять лет назад, и они ходят, если их кто-то заведёт.