Письмо

     На полке в прихожей лежал пухлый полиэтиленовый пакет, его бесцеремонно задвигали, перекладывали, отодвигали, пока кто-то не спохватился: «Слушайте, а чей здесь пакет лежит уже две недели?» Все дружно сказали: «Не мой!» Значит, бабушка опять засунула и забыла, уехала, а теперь, наверно, безуспешно ищет его на другой квартире. Даша открыла пакет и принялась рассматривать содержимое, оценивая, нужно ли бабуле срочно сообщить о находке ее пропажи или это не к спеху, подождет.

     Так и есть – ничего особенного: какие-то кроссворды, наполовину отгаданные, газетные вырезки с полезными советами, пара замусоленных детективов в рассыпающихся обложках, наверно, любовные романы ей наскучили, никаких лекарств, с которыми она не расстается. Даша облегченно вздохнула. Понятно, почему мама не хватилась пропажи. На дне лежала пухлая записная телефонная книжка. Странно, как она про книжку забыла, может быть, это какая-то старая? Даша открыла страницы – ни одной знакомой фамилии. Вдруг из книжки скользнул вчетверо сложенный пожелтевший листок, Даша открыла его и прочла. Теперь ей стало все ясно. Бабушка здесь ни при чем. Это дедушкин пакет. Оказывается, этот обремененный чинами и заслугами, немолодой уже человек шестьдесят лет хранит письмо отца из сталинской ссылки, адресованное ему – пятнадцатилетнему мальчику, старшему сыну.

     20/ХП-45

     Дорогой Горик!

     Поздравляю тебя с Новым Годом. Очень жалею, что не могу прислать тебе на елку какой-нибудь подарок. Взамен этого, пусть мама отдаст в твое полное распоряжение сапоги и перешивает защитный костюм. Хорошо если бы Вы успели к празднику это сделать – тогда бы ты выглядел «как новый». Вот только жаль, что у тебя нет пальто – не простудился бы ты.
     Я уже писал тебе, что твой выбор я одобряю, мне тоже больше нравится природа. Пусть мама не беспокоится, возиться стали бы мы сами, а она пусть только кушает вкусные вещи. Я всегда променяю город на груши, яблоки, арбузы, персики и прочие прелести.

     Даша улыбнулась. Сразу видно южного жителя! В средней полосе не найдешь на грядке арбузы и персики.

     Моряком быть не стоит. Это хорошо на суше щеголять в бескозырке и тельняшке, а в море не особенно приятно. Во-первых, все время качает так, что твердой почвы под ногами не чувствуешь, а во-вторых, уж слишком много кругом воды, да еще соленой. А потом, в кругосветное путешествие ходит очень мало кораблей, а плавать где-нибудь в Каспийском море и возить на танкере нефть, не очень большая блестящая перспектива, и надоест быстро.

     Отец был руководителем геологической службы нефтяных приисков на Каспии, за что и поплатился, когда попытался приструнить лодырей. Те написали на него донос, и попал он в места отдаленные, на север, в Ухту.

     Нет! Я за сад и огород, за астры и сирень. Мед тоже «уважаю» и сливки тоже. А вареники с вишней это моя мечта. Я как-то здесь кушал вареники с черникой. С сахаром тоже неплохо.
     Как ты устроился в школе, привык ли уже к товарищам и преподавателям? Как они тебе нравятся? Где лучше учат: в Моздоке или в Вашей школе? Далеко ли школа от Вашей квартиры?

     А школа оказалась уникальной, почти все предметы и кружки в ней вели академики и профессора, народные артисты и артисты Большого театра. Поэтому мальчик получил блестящее образование. Ссыльные «враги народа» старались передать детям все свои знания.

     А дома Вы сильно мерзнете? Вот мама раньше не давала мне дома погреться, все не разрешала сильно топить зимой. Приедешь «замерзлый» и стоишь около печки, а прибавить газу не разрешает. Нельзя, говорит, чтобы больше 16 градусов было в комнате. А какое мне дело до градусов, когда мне холодно. Впрочем, Вас она, наверное, и приучила к холоду, ты теперь, наверное, не очень мерзнешь. Вот только утром вылезать из-под одеяла трудно. А чтобы легче было вылезать, надо это делать быстро-быстро и сразу одеваться «как на пожар». Тогда в суматохе согреваешься и не так холодно. Я так жалею, что «замотал» твое одеяло.

     «Замотал» – тюремный жаргон, а за ним большая человеческая трагедия. У «врага народа» требовали выдать соучастников. В результате дознания осталось только три целых ребра, остальные были поломаны. Но великая вера человека в добро и справедливость! Всегда говорил сыну: «Ты из-за меня зла на компартию не держи. В жизни случаются ошибки!»
 
     Мама дала мне его второпях, а я не подумал, что есть похуже. Мне-то хорошо сейчас, у нас тепло, и я сплю под тонким ватным одеялом. Только оно ватным называется не потому, что набито ватой, а нитки из ваты. В общем, летом можно им ловить в речке рыбу. А когда мороз минус десять и ветра нет, то приходится иногда и форточку открывать – жарко. Сейчас правда уже больше месяца морозы хорошие, и ниже минус пятнадцати не бывает, и то это редко. Сейчас минус двадцать восемь. Если руки мокрые, то к железу «прилипают».

     Перевел в начале декабря 1000 рублей Вам и так хочется, чтобы Вы их получили к Новому году и устроили себе маленькую елку и немного «покутили».
     Целую крепко, привет тете Мусе. Твой папа.

     Вот такое вот письмо.

     Позже, весной 1946 года, папа в ссылке открыл нефтяное месторождение. И его реабилитировали и наградили Государственной премией СССР. Но это позже.