Листая старые журналы 339

              П О Э Т  С М Е Л Я К О В

В клуб не придёт Ярослав Смеляков.
Вечная вышла ему отлучка,
только звёздочки над стихом
взошли, как лагерная колючка.

Десять лет он в бараке мёрз,
двадцать лет согревался водкой.
Чёрные скулы, орлиный нос,
долу язык повисает плёткой.

Око ищет – кого стегануть.
Хамство плебея и холод вельможи
поочерёдно корчили рожи,
силясь прикрыть беззащитную суть.

Славил заводы, парады, планы,
бил в пионерские барабаны,
утром премией утешался,
вдруг затравленно озирался.

Шёл, на пальто нацепив медаль.
Кажется, в Рим опоздал на судно.
Тускло процеживал вечную даль,
думал тайком, одиноко, трудно.

Одолевали слабость и злость.
Гений корил и душа огрызалась.
Кинули в старости жирную кость,
но опоздали – зубов не осталось.

Игорь-князь между двух берёз,
а Ярослав как струна со стоном –
между свободою и законом
ночью сердце разорвалось.

И приняла его стылая твердь,
наших падений и взлётов основа.
Тяжкая жизнь и лёгкая смерть,
время, раба твоего – Смелякова.

                1973

Игорь Шкляревский
(«Новый мир», 1989, № 3)