Фабрика Creedence

В минувшем июле исполнилось полвека альбому американской группы Creedence Cosmo's Factory (1970). Участники ансамбля оценивают этот диск выше остальных, считая его кульминацией.

Из моих мыслей к юбилею для читателей группы Classic Rock (Facebook):   


– Cosmo`s Factory – лучший альбом Сreedence, и это тот нечастый случай, когда мнения критики и слушателей совпадают. Если вы любите рок, эти песни на слуху и полвека спустя, но мало кто заметил и оценил иронию пластинки: велосипед Дуга Клиффорда наперёд байка Джона Фогерти – и, главное, само название.

– Импресарио Соул Зенц, подписавший с группой кабальный контракт (вы пишете хиты, я даю вам денег попить-поесть-прибарахлиться, все права на песни – мои) угадал потенциал группы, а музыканты после сотен отказов были просто рады дорваться до нормальной студии. Фабрика рок-хитов под неусыпным оком алчного менеджера. Как тут не вспомнить, что тот же Алан Клэйн, при всей своей двойственной репутации, придерживался железного правила: любя свой карман, «золотым мальчикам» надо платить – щедро и вовремя.

– Распад Creedence при столь потребительском отношении к музыкантам был вопросом времени, и даже удивительно, что они продержались почти 6 лет (1967-1972). Я не так давно понял, что люблю сольного Джона Фогерти не менее, чем золотой период его группы именно потому, что в его музыке стало больше свободы и почти исчезло вот это ощущение той «фабрики», которой топ-менеджер задает единственный вопрос: Сколько у вас хитов, парни, на новом альбоме?

– Ясно, что музыка, поэзия, как и любое искусство при столь утилитарном подходе обречены. Подлинное чудо Creedence в этом контексте для меня в том, что они сохранили искренность, обрели свой голос и произнесли именно то, что хотели (достаточно вспомнить Have you ever seen the rain?). А сила духа Джона Фогерти – конечно в том, что мытарства юности его не надломили, пускай он и уходил из музыки на 10 лет (1975-1985).

– Америке, которая всегда страдала культурным шовинизмом, и с середины 60-х была глубоко уязвлена, что эти островные англичане не хуже нас смыслят в роке, понаехали со своего клочка суши и захватили все хит-парады с нашими девушками – так вот, Америке следовало бы признать Джона Фогерти с его группой подлинным национальным достоянием. Потому что блюз и кантри-энд-вестерн первых переселенцев в Новый Свет он вытащил на мировой уровень, обращаясь от сердца к сердцу, что упразднило разницу языков с исторической памятью. Достаточно его, плюс Боба Дилана, чтобы избавиться от щемящего чувства неполноценности с беспомощным ответом в виде The Monkees и прочих мальчуково-девичьих проектов.

– Фогерти всегда придерживался простого правила: что в музыке, что в живописи самое сложное – провести одну ясную и выверенную линию, не прячась за мнимым многообразием узоров. Это, если вдуматься, тоже историческая память, суровая школа жизни первых американских переселенцев – отыщи мужество сказать главное, произнести это ясно и прямо, не отказываясь от собственных слов. Иначе, просто не выжить – перестанут уважать.

– Джон впитал в себя эти вещи с первых песен радиостанций дельты Миссисипи в далёком отрочестве. Это его и спасло – от полного растворения в шоу-бизнесе с угодливым «чего изволите-с?» – и, в конечном итоге, от уничтожения, как личности, циничным продюсером. А его группу – от забвения сразу после распада.

С юбилеем замечательной пластинки всех посвящённых!