Советский автомобиль в Африке

На фото автор. Сомали. 1976 год

Некоторые считают: какая разница - где? Железо оно везде железо.

Ну, во-первых, замечу, что каждый автомобиль имеет  свою - не скажу, душу, хотя это вопрос весьма неоднозначный, но уж норов, характер - это совершенно точно.

 Во-вторых, в Африке, точно так же, как и на Крайнем Севере, в чисто утилитарном плане автомобиль становится источником жизни и средством выживания. Или, если он не едет, угрозой для жизни.   А как ещё, если до жилья 500 км?  Снежная  ли это пустыня или песчаная - разница несущественная.

В восточно-африканской стране, где пришлось проработать более 2-х лет (это была вторая половина 70-х), советский автомобиль всерьез рассматривался как важный фактор спасения нации. Колонны наших ЗИЛ-131 вывезли из пораженных жестокой засухой материковых районов страны на побережье тысячи кочевников с  семьями и скарбом. Потеряв от бескормицы скот, они жестоко голодали и оказались под угрозой гибели.

Их дальнейшая судьба - это отдельный сюжет. Коротко скажу, что попытка сделать из них рыбаков и перевести на   самообеспечение оказалась  выполненной наполовину. Освоив морское дело, они переключились на пиратство. Воинственный дух кочевого народа взял верх над рутиной повседневного труда.

Но в то время до этого финала было ещё далеко, и мы, полные энтузиазма первопроходцев, включились в цивилизаторскую миссию. Страна поднялась на ликвидацию массовой неграмотности, формировалась собственная продовольственная база, создавалась перерабатывающая промышленность, укреплялась армия.

Учебный центр полевого типа, где мы проводили ежедневные занятия, располагался в 10 км от города, и каждый день меня доставляли туда и обратно служебным автомобилем УАЗ-469. Режим обычный для тропиков: с 7 утра до часу дня.

Постоянно ограничивал жесткий лимит горючего. Вспоминается такой эпизод: однажды с группой офицеров-переводчиков возвращались после работы в город, и машина заглохла на въезде в город, так как кончился бензин. Пока раздумывали, как быть, я решил провернуть фокус, известный большинству отечественных автомобилистов. Предложил залить в бак литр воды. У моих спутников глаза полезли на лоб, но, тем не менее, выполнили. Двигатель запускается, едем дальше. Через пару километров АЗС. Потом нарисовал им схему забора топлива из бака, объяснил, что к чему. На таких мелочах строились отношения взаимопонимания и доверия.

Потом я получил свою машину УАЗ-469БТ, что означало - специальной  тропической  комплектации. Достойное детище отечественного автопрома и военной приемки. Надёжный, как кувалда. Специфика комплектации была в том, что с машины были сняты печка в салоне и жалюзи перед радиатором. Действительно, зачем они в тропиках, где всегда жарко? И всё!!! Остальное – без изменений. Хотя термиты с удовольствием пожирали изоляцию проводки, и она могла в любой момент закоротить. Контакты не лудили, и в условиях высокой влажности и соли в атмосфере приморской зоны они быстро покрывались слоем окиси и превращались в изоляторы. У меня был случай, когда в ночное время полностью пропал свет фар.

Проблемной частью были условия работы водителя. Тканевый тент раскалялся под солнцем и превращал салон в парную. Эффект бани дополняла клеенчатая обшивка сидений. Через час работы спина от лопаток до обратной стороны коленных чашечек становилась мокрой.

Я поинтересовался, как эта проблема решалась на лендроверах, где без всяких кондиционеров всегда было прохладно. Оказалось, двойной крышей с прослойкой воздуха. Гениально просто. И тем не менее, наши автомобили имели несомненное первенство в конкуренции. Арифметика простая: они в 2 раза хуже, но в 4 раза дешевле. К тому же высокая ремонтопригодность. При наличии запчастей им износа нет. Делали не на продажу, а для себя.

Со временем, через месяц-полтора группа получила свой автомобиль - все тот же незаменимый УАЗ, и мы приобрели некоторую самостоятельность. Теперь мы не зависели от настроения и возможностей наших партнеров и большинство задач, включая хозяйственное обеспечение и отдых, решали самостоятельно. С лимитированным горючим особо не разбежишься.
Научился экономить бензин, от использования наката до выключения двигателя у светофора (дневная норма была всего 7 литров, это на 35-40 км пробега). Получили возможность в выходные дни совершать выезды за город, на пустынные океанские пляжи вдали от людных мест и ознакомиться с местами, где редко ступала нога человека.

Проходит не так много времени, и вот однажды наши сомалийские коллеги, включая старшего начальника  по нашему направлению,  заезжают на территорию нашего расположения на новеньком УАЗе, даже без номеров, и предлагают поменять на нашу старую. Собственно, какая она старая, пробег 15-20 тысяч. Я считал обмен бессмысленным,  но руководитель группы предлагает уступить их просьбе.

Я отдал ключи, они уехали, а я остался с «новьем». Секрет выяснился быстро, как только я попытался на ней проехать, выяснилось, что она  к этому неспособна. Проверил колёса: так и есть, затянуты тормозные колодки. Развести их - полчаса работы, теперь она катится нормально, но что с мотором? Запускается нормально, но на акселератор не реагирует, и чуток взбадривается, когда педаль уже совсем упирается в пол. Обнаружил дикий люфт в приводе дроссельной заслонки из-за незатянутого стопорного винтика. Еще пять минут. Машина в норме, соответствует заводским показателям. И в дальнейшем не подводила.

Когда я переговорил по поводу этих «автоляпсусов» с представителем автоэкспорта, он быстро охладил мой пыл.
- Какие же это проблемы? Вот в прошлом году для армейских нужд партию ЗИЛов привезли с размороженными блоками, это – да! А ты о таких мелочах. 
Разморозили, разумеется, не в Африке, а в порту Ильичевска при погрузке.

В людных местах было проблемой обеспечить сохранность вещей в машине. Военно-спартанская конструкция не предусматривала замков, даже  боковые стекла на дверках были сняты для улучшения вентиляции. А вокруг мелкая шпана крутится в поисках добычи. Обычно выбираешь из них наиболее видного и назначаешь – ты будешь караулить, вернусь – заплачу. Чаще всего срабатывало. Бог с ним, если утащат купленный арбуз. Но если инструмент вроде отвертки или плоскогубцев, которые там дефицит – дело хуже.

Однажды, находясь за рулём, я стал буквально жертвой нападения с стороны банды пацанов в возрасте 12-14 лет,. Один из нахалов нагло стал лезть в салон через правую дверцу. Когда я от него отмахивался, как от назойливой мухи, то почти не обратил внимания, как слева что-то стремительно мелькнуло, как темная молния. 

Догадался лишь, когда вернулся домой и обнаружил пропажу бумажника, который для удобства пользования хранил в кармане водительской дверки. Сам по себе он слова доброго не стоил, и денег там было всего ничего. Но шоферские права…

Через какое-то время подъехал на то же место, нашел сомалийца, понимающего по-русски. Подозвал пацана из числа крутившихся вокруг. И попросил втолковать ему, что деньги и бумажник они могут оставить себе, но пусть вернут мне документ. Что бы вы думали? Буквально через  5 минут тащат мой злосчастный кошель с правами (правда, пустой), и даже дополнительной платы не взяли.
 
Я поблагодарил и уехал, а сомалиец ещё что-то им выговаривал.

Мораль-моралью, а облапошить белого для аборигена всегда было (и надолго останется) делом чести, доблести и геройства. Кстати, проявление подобной этики я встречал среди местных народов Севера.