НАД НАМИ ПЛИТЫ НАВИСАЮТ
Мы проживаем в городе Москве,
Как нам сегодня сообщил Пал Саич,
Наш военрук. В тяжёлой синеве
Над нами плиты неба нависают.
«Мы проживаем в городе Москве,
Мы проживаем в городе-герое
Москве». Плита висит на волоске,
На ниточке — над грязною Москвою.
«Мы проживаем в городе». О, нет!
Мы проживаем на большой границе
(От окружной до дома — километр).
Мы — вне Москвы, она нам только снится.
«Мы проживаем» — да, мы не живём,
Умершая Москва и то живее —
Чужие жизни; к нам в окна проём
Врываются сухие московеи.
«Мы» — жители и жертвы. Мы давно
Забыли и колонны над Невою
И церкви над Москвой. Нам всё равно.
Мы проживаем в городе-герое.
И мы, мы ожидаем каждый час,
Что нитка лопнет и из страшной дали
Всей тяжестью опустится на нас
Небесная плита — и нас раздавит.
Марина Астина
(«Дружба народов», 1990, № 6)
Листая старые журналы 376
© Copyright: Василий Чечель, 2020
Свидетельство о публикации №220080401998
Свидетельство о публикации №220080401998
Рецензии