Пепси кола

                Однажды мама открыла сумку, достала две бутылочки и
                сказала: "Пепси кола. Надо же, догнали Америку.
                Принеси красивые стаканчики из серванта. Сейчас
                попробуем!"





   Стоит в городе адская жара - время прохладительных напитков. Их теперь много. А когда-то страна была другой, и пили мы то, что совершенно непохоже на содержимое сегодняшних бутылок, бутылочек и баночек с красивенькими этикетками - всё было нашим, то есть, простым, доступным, не предназначенным обольщать воображение и возбуждать сексуальность. Правительство довольствовалось тем, что прохладительных напитков стране вполне хватает, что производство их контролируется ГОСТом и что они надёжно присутствуют в быту граждан как обыкновенный продукт питания.

  Однако время шло, шло... и однажды случилась досадная неожиданность - случилась она не на авторитетной Старой площади, не на жутковатой Лубянке, не в строгих кабинетах Кремля с зелёными лампами, а в переулках, в пропахших "Примой" подворотнях с лужами и горами бычков, в прямоугольных домах, в заскучавших на прямых дорогах людских душах, - там, где нельзя приказать и измерить, где правят потаскушка случайность и похоть, опирающаяся на рептильную часть нашего мозга. Фундаментальный принцип справедливости, положенный в базис страны победившего пролетариата, вступил в противоречие с диким ростком свободы, проклюнувшемся в советском народе в виде любви к импорту и особого, перераставшего в национальную обиду душевного трепета при просматривании рекламной части западной прессы, изредка просачивавшейся в страну с оказией. Вроде, как из воздуха, из неопасной пустоты возникла целая проблема: отсутствие того, чего у нас никогда не было и что нельзя было сотворить при помощи директивы Госплана и усилий разведки, - проблема странная и убийственно реальная; она обнаружилась, как подозрительный, хорошо одетый человек с дипломатическим паспортом и презервативом в кармане, слоняющийся в исписанном ругательствами подъезде пятиэтажки. Так выглядел вызов времени. Необходимо было как-то отвечать. В верхах спорили, думали, совещались, прикидывали.

  И вот в 1972 году Алексей Николаевич Косыгин поставил подпись под бартерным контрактом, давшим американцам право на производство водки "Столичная", а мы( граждане СССР) - получили пепси колу. Помню, как я впервые откупорил маленькую бутылочку нового вида и продегустировал напиток, оказавшийся не только вкусным, но и весьма интересным - он нёс в себе признаки иной культуры. Ничего похожего у нас не было. Пепси кола, конечно, так же дышала химией, как советский лимонад, но всё в ней действовало на вкусовые рецепторы иначе: ощущались продуманный рецепт и цель, стоявшая несколько выше гастрономических удовольствий. Сегодня я предпочёл бы напиток "Байкал", он тоньше, вкусней, полезней, он имеет натуральную основу. А тогда я радовался крепости вкуса пепси колы, изобилию газа, бившего в ноздри, и, как теперь понятно, профессионально выверенной густоте цвета, ибо там, где речь идёт о разновидностях оружия нового типа, мелочей не бывает. Выстрел состоялся в полном соответствии с логикой, культурой и отточенным политическим мастерством англосаксов.  Как бы ни было обидно, правду придётся признать и проглотить. Западу удалось прикормить нас, обольстить улыбчивыми образами конвергенции и внушить то, что никакая война против СССР не ведётся, тогда как шла она планомерно, по нарастающей, с использованием арсенала самых живописных средств, среди которых однажды мелькнула бутылочка пепси колы.

  P.S. Один известный американец, посетивший Москву в начале 90-х, сказал, что нет на земле более вкусного напитка, чем русский квас из уличной бочки на колёсах. Сегодня такого кваса уже не найти. Возобновить его производство, скорее всего, невозможно. У нас больше нет людей, взросших на родной почве и традиции, чьё незаметное присутствие на обыкновенных рабочих местах обеспечивало самое важное - драгоценное, дарованное нам в древности Богом, естественное качество пищи!