Салфетка

 - Говорю этому старикану, ты мол в сортире-то не запирайся, глядишь, случись что с тобой, придётся дверь выламывать. Ей ещё служить и служить, а ты только паталогоанатому сгодишься.
 - Привычка у меня, - говорит, - а каждый раз про кончину внезапную вспоминать неохота.

 - Если подумать, "что жизнь есть такое?", то получается вроде салфетки - попользовались, скомкали и... в ведро.
 - Кто попользовался-то?
 - А неважно КТО. Залётный какой-то.
 - Конь привередливый?

 - Я про другое. То, что не ценим при жизни других.
 - Оно понятно.
 - Ты вот поездом на юга ездил? Заметил наверно, едешь-едешь, домА всё, домА, а в них люди-люди. И как-то не верится что бывает один, ЛИЧНОСТЬ!
 - Когда самолетом летишь - не замечаешь.
 - Вот! Поэтому я против всяких ускорений, картинка смазывается, лицо разглядеть невозможно, усреднённое что-то, а ЧЕЛОВЕКА - нет.

 - Зачем тебе человек отдельный?
 - А иначе смысла жить нету, иначе салфетка для размазывания!
 - Хочешь сказать, ЧЕЛОВЕК живёт ради другого ЧЕЛОВЕКА???