О жутких временах застоя

Эпидемия холеры лета 1970 застигла нас в Москве на пути к теплому морю. Нас - это меня, мою маму, её подругу и дочку подруги, почти мою ровесницу. Мы решили съездить в Ленинград. Что такое было в то время тем более летом купить билеты на любое направление? Кто не пережил - не поймет. Мы стояли в билетной кассе в длиннющей очереди. У нас была ещё одна проблема: в Ленинграде негде было остановиться. О ней и рассуждали вслух моя мама с подругой. Надеялись, что на вокзалах какя-нибудь старушка (так гласила народная молва) предложит нам ночлег.

В разговор неожиданно включился паренек - курсант военного училища. Он предложил нам (НАМ, двум взрослым тетям и двум деткам самого шкодного возраста) остановится у них дома. Сам он выезжал домой на день позже нас, а потому дал адрес (мобильных, как вы понимаете, тогда не было). Мы смутились, но записку с адресом взяли. Уже в поезде взрослые решили, что идти на ночлег к незнакомым людям неудобно. Прибыв в Ленинград утром мы сразу отправились на экскурсию, отложив вопрос с ночлегом на вечер. Вечером на вокзале мы действительно нашли старушку, предлагавшую жилье. Но прогулявшись с ней до этого жилья по темным и грязным проходным дворам разумно решили, что уж лучше ночевать на вокзале. А потом подумали: "Была не была", и поехали по указанному нам адресу. И там нас ждали! За ужином мы узнали, что хозяева квартиры, муж и жена, врачи по специальности, в эвакуации жили в Омске, почти рядом с нами (каких-то 1 500 км!). Мы почти подружились с хозяйской дочкой, нашей ровесницей.

Когда мы уже укладывались спать, она нечаянно подслушала разговор наших мам, что вторую ночь ночевать здесь уж точно неудобно, перекантуемся на вокзале. За что за завтраком получили нелицеприятный вопрос: "Мы чем-то обидели вас? Поэтому вы собираетесь ночевать на вокзале?" Видели бы вы наших родителей! И второй вечер мы провели в кругу этих замечательных людей, уже вместе с их сыном - курсантом. И сегодня, вспоминая ту, первую свою поездку в город на Неве, я в первую очередь вспоминаю не Эрмитаж, Невский проспект, Адмиралтейство. А их, чьих имен память увы не сохранила. Кто стал для меня символом Ленинграда.