Непростые отношения с редакторами
Шифр из перечеркнутых цифр,
Написанных так непонятно,
Что надо самому стать компьютером,
Если хочешь в них разобраться,
Ну, хотя бы, наполовину!
Итак, чтобы редакторы знали,
Что я не робот,
Я надеваю очки.
Беру в лапы увеличительное стекло.
Делаю долгие попытки:
Безнадежные «тыр-пыр»...
Никак!
Начинаю ругаться:
«Чего вы там страшитесь,
На том электронном конце?!
Роботы не сочиняют стихов. Не могут.
Не умеют пока. Не научили их!
Дайте мне человека!
Я боюсь роботов еще больше людей!
Дайте мне редактора,
Чтобы я мог приехать,
И чтобы со мной поговорили,
И отказали не просто так,
А со вздохом горького сожаления,
Как отказал когда-то
Начинающий «вышибала»
Из журнала «Юность»,
Процитировав на память
Одну-единственную мою
Удачную строчку!
Я хочу приехать к редактору,
Чтобы убедиться, что редактор не робот!
Потому что роботам стихи не нужны!
Я не умею писать для роботов!
Меня не научили!
А торговать стихами совсем не умею:
С этим «товаром»
Я всегда буду работать себе в убыток!
...И вообще, довольно затруднительно
И даже неловко
Продавать то,
Что никому не нужно!
Нашел одну фирму,
Которая почти по-человечески,
Не по робото-технически, ответила.
«Опубликовать нельзя!
Можем лишь обубликовать!»
«Как это?»
«А вот как: даем один бублик
За два килограмма бумаги!
Приносите!»
«А как же содержание?»
«Мы перерабатываем бумагу,
А не содержание!
Поэтому предупреждаем вас сразу:
Никаких чтоб электронных версий!
Согласны?»
...Хотелось есть!
И я согласился!..
Свидетельство о публикации №220081100302