Часть 1. Колёсико

Старый двор был полон звуков: детских голосов, чириканья воробьев, велосипедных звонков.. Под июньским солнцем всё цвело, росло, пело. У гаража мальчишки играли в "квадрат". Потрёпаный мяч отбивался по очереди острыми коленками, стертыми кедами, белобрысыми головами, а иногда, минуя всех, устало плюхался на щербатый асфальт.
Невдалеке на скамеечке скучали малыши. Песка в песочнице не было, мелки закончились, а за мячиком домой идти никто не рисковал, могли же и не выпустить обратно.

Валька, загорелый мальчишка лет двенадцати, кинул взгляд на скамейку, где грустила его младшая сестра, Алёнка, пропустил мяч, но не расстроился, а махнул примирительно пацанам и пошел к малышам.
— Эй, карандаши! Чего скучаете? Неужто заняться нечем?
Ребята синхронно покачали головами. Валька почесал в затылке.
— Ладно, я дам вам мяч, поиграете и вернёте. Чур, за гараж не закидывать!
Он сбегал к друзьям, взял у них мяч и принёс малышам, а сам повёл друзей за гаражи, где не было асфальта и травы, играть в "земельки".
После недолгих споров малыши решили играть в "Съедобное-несъедобное". Эту игру знал даже новенький Славик, недавно переехавший с семьёй в квартиру по соседству с Валькой, так что недовольных не было.

Буквально через несколько минут малышня подняла такой крик, что старшие бросили свою игру и примчались выяснять, что случилось.
Славик, упрямо сжав кулаки, наступал на Витька. Витёк, коренастый рыжий мальчишка, закадычный Аленкин друг и, по совместительству, первый задира во дворе, наклонив голову, исподлобья смотрел на новичка.
Валька влез между мальчиками, растолкал их в стороны. Усевшись на скамейку похлопал по обе стороны от себя.
— Давайте, садитесь, рассказывайте, что за беда. У нас во дворе не принято просто так кулаками махать.
— Валь, он неправильно играет! А ещё спо-о-рит! — протянула Алёнка.
— Сейчас всё узнаем. Говори, — Валька повернулся к Славику, не обращая внимание на сердито сопящего Витька.

— Мы играли, я поймал мяч, а он отобрал, закричал на меня и полез драться. А я правильно поймал, — Славик показал язык Витьку и спрятался за Вальку. Тот придержал мальчика рукой.
— Погоди. Витя, теперь ты скажи.
Витя вздохнул, набрал побольше воздуха и выпалил:
— Я-сказал-машинка-он-поймал-и-значит-съел-а-машинки-нельзя-есть! А он спорит!
— Можно! — выкрикнул Славик из-за Валькиной спины.
— Слава, но машинки же железные. Их действительно нельзя есть, человек не может переваривать железо. Вот пойдешь в школу, тебе там расскажут, как устроен организм и ..
— Хотите, докажу?! Сейчас! — Славик вскочил со скамейки и убежал.
Ребята большие и маленькие, недоуменно переглядывались.
Мальчик вернулся через несколько минут, неся в руках модельки машинок.
— Вот! Я могу их съесть! Значит, они съедобные!
Ребята загалдели наперебой.
— Слава, не надо. Это опасно!
— Давай лучше я научу тебя играть в "квадрат"?
— Железо несъедобное!
— Тебе не жалко машинки?
Славик оглядев всех, покачал головой и откусил у одной машинки переднюю часть кабины.

Малыши ахнули, Алёнка закрыла глаза руками. Старшие замерли, не веря тому что видят. А мальчик откусил ещё кусочек, ещё, и через пять минут от машинки осталось одно колёсико. Славик повертел его в руке и тоже проглотил. Алёнка заплакала. Витёк пробормотав что-то невнятное, сполз со скамейки и убежал. Старшие мальчики переглянулись, Валентин, цепко держа Славика за руку, повёл его домой, а другие остались присматривать за младшими.

— Ключ под ковриком, — просипел Славик, когда они подошли к дверям квартиры.
— Ну, хоть ключ ты не съел, — невольно рассмеялся Валька.
— Съел, — помолчав, сказал Славик, — это запасной. Третий.
Достав ключ, Валька отпер замок и мальчики вошли в квартиру. Славик, не разуваясь, рванул на кухню и загремел там чайником. Валька, сняв кеды прошел за ним.
— Мне надо обязательно воды попить. Или ложку масла, — пояснил Славик, — а то живот болеть будет.
— Так ты взаправду её съел, что ли? — растерянно спросил Валька и упал на табуретку.

— Ну, да, — пожал плечами Славик.
— И… давно ты так?
— Не-а, с прошлого лета только. Мне аппендицит вырезали, — мальчик задрал рубашку и показал бледный тонкий шрам внизу живота, — ничего нормального есть нельзя было долго. Я с голоду ложку облизывал и однажды случайно откусил. Сам удивился, как прожевал. И ничего, вкусно. Холодненькая такая была.
— А врач?
— А что врач? Выписал меня и всё. А ложку я целиком съел, никто и не хватился.
Валька повертел в руках стакан, из которого Славик пил воду, покосился на чайник.
— А зачем ты ешь такое… странное?
— Хочется иногда. Ты не подумай, я всё ем, что мама готовит. И ложки при ней не кусаю. Она и не знает.

Открылась входная дверь, и в квартиру вбежала молодая женщина.
— Славик! Славик! Где ты? Что ты наделал?
— Я тут, мам, всё хорошо! — мальчик встал маме навстречу и тут же сел обратно на табуретку — вслед за мамой на кухню вошёл врач.
— Мне ребята во дворе сказали, ты проглотил что-то ужасное, я вызвала скорую от соседей.
— Мам, ребята пошутили просто!
— Тетя Таня, всё в порядке со Славиком, — попытался вмешаться Валька.
— Сейчас посмотрим, — доктор подошёл к Славику. Поставив чемоданчик на пол, поднял мальчику рубашку, пощупал живот, посмотрел горло, потрогал лоб.
— Собирайтесь, поедете на рентген.
***
В больнице Славик не пробыл и часа. После рентгена его проводили в кабинет, дали чаю с печеньем.
Никаких аномалий на снимке доктор не увидел и успокоил Татьяну, мол, дети такие выдумщики в этом возрасте. И  она увезла сына домой.
Целый месяц после этого случая Славик был героем двора. Пока Витёк не сломал ногу, свалившись с гаража. И тогда уже героем стал он, а ребята спорили, кто сегодня будет рисовать на гипсе.
***
Альтернативный вариант окончания
***
У неприметного здания на окраине города остановился черный автомобиль. Из него вышел мужчина в темном костюме и с конвертом в руках. Войдя в здание, вскоре покинул его без конверта.
В кабинете доктора Максимова он сам и его коллеги долго изучали рентгеновские снимки, подписанные "Семёнов В.". Никаких отклонений, пятен, ничего, что вызвало бы вопросы.

Проводив коллег, доктор запер дверь на ключ и достал из конверта ещё один снимок. Тщательно изучил его трижды. Открыл шкаф и выдвинул оттуда полку с тремя телефонными аппаратами. У крайнего вместо диска было три кнопки. Доктор нажал зелёную. Когда ему ответили, произнёс:
— Семёнов Вячеслав, шесть лет. Стадия один. Наблюдение продолжаю.
И положил трубку.
***