девочка

Нашей любви недавно исполнился годик. Как все новорожденные,вначале она никак себя не проявляла:смотрела младенческие сны и улыбалась чему-то внутри себя, нашептывая колыбельные на неизвестном нам немом языке.

Так проходили недели, и мы, как молодые родители,зачавшие свое дитя совершенно случайным в своей непредсказуемости образом и в силу своей глупости  мало приспособленные к родительству, были так заняты своими – безусловно, важными, делами,что даже не заметили, как она сделала первые шажки, как сказала первое слово, которым, вероятно, было слово «Я». Она ведь такая упрямая, наша девочка.
 
Столь незаметно она росла, вглядываясь в наши - еще размытые – черты и выучивая наши молчаливые интонации. Но однажды  у нее прорезался первый зубик, потом – второй, и как-то ночью ее болезненное беспокойство дало о себе знать, вклинившись в летнюю сонливость наших  мыслей дождливым дыханием северного ветра.

«Осень» – сказала она моим голосом. -
«Я – осень».
«Не плачь» – сказал ты, и взял ее на руки.

Мы просидели с ней тогда всю ночь, поочередно укачивая в своих объятиях и отыскивая разные способы, чтобы отвлечь ее, теша русалочьими песнями и придуманными на ходу сказками.

«Вы не понимаете», - говорила она, хмуря бровки, и упрямо
мотала головой. - «Не понимаете…»

Тогда мы увидели, насколько она сильная в своей беззащитности, а мы – сколь беспечные и непутевые родители.

С тех пор мы все чаще проводили с ней вечера, наблюдая за тем, как она забавно корчит рожицы, и ее радужка меняет цвет,окрашиваясь поочередно нашими пигментами; как она деловито играет с резьбой колец на наших пальцах и по – детски капризничает, просясь на ручки.

Как и все дети, она, конечно, будет часто простужаться, переболеет корью и ветрянкой и так же, как они, будет плакать, поранив палец или разбив коленку. Ночами,как и нам, ей будут часто сниться кошмары,продолжающиеся и днем, извиваясь плавниковыми тенями на полуденном солнце,обдавая сумраком своего древесного дыхания.

Но,несомненно,со временем она приобретет иммунитет к солнцу и простуде,преодолев нашу взрослость,ведь у нее сильные гены - достаточно здоровые для того, чтобы, будучи самой странной и самой незримой из всех детей, стать самой осязаемой из имеющихся и только возникающих реальностей, празднующих в нас каждую осень наше новое и каждый раз разное ее проявление.

С днем рождения, девочка…