Вся планета. В 25-ть

И битлом ты не стал, таланта не хватило, от силы блатной квадрат на грифе гитары освоил - ля, ми, до, ре - девчонки на это уже не очень и клюют, воешь во дворе дурным голосом напрасно, их зазывая; и жены-детей нет. А уже на носу - 26-ть! А там - 27, 28-м, и покатилось... Полысел, потолстел, подурнел, стал водочку попивать... А так хочется быть Джоном, Полом, Джорджем или Ринго! Любить всех без просвету девчонок на свете, ездить-рулить на самолётах в Австралию и Америку, толпы возбуждать! А тут нужно каждый день идти на работу на завод, металлические детали из последних сил на станке источать... Но появляется вдруг вариант стать Джоном-бунтарём, Полом-романтиком, Джорджем-мистиком, Ринго-простаком: красно-белый (жёлто-голубой и т.д.) флаг тебе в руки, выходи на улицу, избивай полицейских, бастуй на заводе, пой, что тебе захочется, хоть "Елоу сабмарин", хоть "Йестердэй", тем более, что бабки тебе за это немалые платят.