Исток

   Стоял весенний, солнечный день. Пение птиц будило еще не совсем одетый сад, с тяжелого зимнего сна.

   Между деревьями появились двое – старик и юноша. Старик нес лопату, а парнишка – виноградные черенки…

   Любопытные глаза юноши, следили за натруженными руками старика. Они умело вонзили лопату в землю… Старик передал парню черенок, и тот опустил его в ямку. Большая рука старика опустилась на плечо юноши и ласково похлопала его.

   Саженец за саженцем… И так родился волшебный виноградник.

   Старик и юноша приходили сюда каждый день, ухаживали за ним, как за младенцем. Прозрачная вода, дала молодому винограднику жизнь. Почки стали набухать, появились первые листочки, маленькие и хрупкие. Старик с любовью гладил молодую лозу. Многим виноградникам дали жизнь эти крепкие, морщинистые руки старика.

   Но вот, на молодую лозу обрушилось несчастье… Град! Руки старика опускались глубоко, в бесчисленное множество белого, холодного жемчуга, с надеждой согреть почти безжизненный корень лозы. Виноградник надо спасать. Много было сделано, чтобы вернуть его к жизни.

   И, наконец, беспокойные дни и бессонные ночи были вознаграждены.

   Виноградник подрос, и старик с сыном подрезали лозу, очищали его.

   Старик терпеливо показывал сыну, как нужно ухаживать за виноградником, чтобы осенью он был щедрым. Он учил парня чувствовать дыхание лозы, слушать биение ее сердца.

   Прошло жаркое лето… Лоза сгибалась под тяжестью полных, сочных гроздей винограда. Вот уже которую корзину с виноградом высыпают в бочку старик с сыном. Наступил самый волнующий момент в жизни виноградаря – рождение ВИНА…

   Льется рекой, искрясь на солнце, драгоценный сок, между пальцами старика и юноши. Стонут гроздья в их ладонях.

   Золотая осень одела виноградник в свою одежду – листья заржавели… слушая последние, прощальные песни аистов. Старик и юноша укрывают виноградник землей от заморозков. Труднее стало работать старику, чаще бьется его сердце и дыхание у него тяжелое.

   С севера подул холодный ветер, который пригнал тяжелые, свинцовые тучи.

   И полетели белые мотыльки… Сад сменил свое золотистое одеяние, на белое, пуховое платье. Старик реже стал навещать свое "детище". Лоза искала теплоту его ладоней. Она, из далека, прислушивалась к его тяжелым шагам. Все медленнее передвигался он по двору.

   Но в один из зимних дней, его шагов больше не стало слышно. Лоза ждала его, искала взглядом… и вдруг, под вечер, с неба покатилась звезда… На утро во дворе появилось много людей… Лоза всматривалась в лица незнакомых людей, но среди них она не нашла старика…

   Прошло несколько лет… между рядами виноградника, появились двое… молодой отец и сын. И опять, большие руки отца, терпеливо показывали сыну, как ухаживать за виноградной лозой, а любопытные глаза мальчика, жадно всматривались в быстрые и ловкие движения рук…

                -Сентябрь 1977-