21

Когда я была маленькой,ну вот прям совсем маленькой, года четыре примерно,пухленькая такая,во всех этих детских складочках,без всех этих знаний о ****еце,с серыми флегматичными глазами в крапинку и темными волосами.Мама еще очень переживала,что же они темные у меня такие, наматывала мне там чалмы из полотенец,чтоб никто (хотя кому вообще было дело?)не заметил. А я потом когда я посветлела и вполне вписалась в нашу семейку (похлеще Адамс),то я брала тетрадку в клеточку и в каждую клетку ставила точку.
У меня было десятки таких тетрадей.
В возрасте, который я обозначила как "возраст Христа минус возраст Лолиты", а это просто двадцать один,я жила в Москве, ждала визу и у меня очень болел,разваливался зуб.Я выдрала его себе тогда отверткой.
Я его долго разглядывала.Мне кажется,я выдернула из себя вместе с ним все эти точки,тетрадки,чалмы, неприятие себя ,ну и зуб,конечно,тоже.
Четыре корня у него было.
Я потом такие на атласах в коридорах стоматологии видела.
Я все вертела его на ладони,а он - больной,изъетый черным кариесом,некрасивый.Но больше не во мне.
Вот тогда я и научилась говорить.Текстами.