Легенда

- Не ходи на улицу ночью. И вечером не ходи. Слышишь? Поднимается ветер. Не ходи на улицу, - бабушка прикрывает глаза, бормочет речитативом стих.

Мы с сестрой прижались друг к другу, свернулись в тугой ком, неясно где я, где она. Свеча на тумбочке медленно догорает. Бабушка вздрогнула, будто просыпаясь, подошла, закутала нас в одеяло.
- Спите, - говорит. - Спите и слушайте.

Никогда не ходите на улицу ночью. Слышите? Это Шелестица идёт по городу. Шорохами ступает по крышам, руками деревья гладит. У неё дождь вместо платья. У неё в глазах - темень. Кто увидит её лицо, прежним не будет, домой не вернётся. А если и воротится, того хуже. Всех погубит.

Вечером на улицу не ходите. Вечером по городу Туманница бродит. Лицом белая, душой чёрная. Забирает с собой все звуки, стирает краски. Встретишь её на пути, белым станешь, безголосым.

Не ходите...

***

Стучит на ветру ставня, вырывает из воспоминаний. В беззвучии затаившегося города громом кажется. Вечер привычно согнал с улиц одиноких прохожих. Старая легенда до сих пор пугает народ.
- Сестра, как думаешь, хорошее время сейчас?..
- Ты идёшь? - она сидит у зеркала, перебирает белыми пальцами седые волосы. Тихо, речетативом напевает:
 - Белей костей мёртвой рыбы
на окраинном берегу последнего моря,
холодней её мёртвых глаз,
ясней удара
птичьего клюва в пустую глазницу -
свет...

- Путь к которому лежит
через такую тёмную тьму,
где даже зажжённый фонарь
не увидит,
не вспомнит себя.

Старый-старый стих выдохнуть легко, как воздух.
- Я помню, сестра, - поправляю волосы, чёрные, как тьма в моих глазах, облачаюсь в дождь. Впереди длинная прогулка.

Не ходите на улицу ночью.


Стихотворение из книги "Мастер ветров и закатов" Макса Фрая.