Бабушка Мария. Кубань 1962 год

Усэ бильше нэ буде бабы Марии - помэрла теплым осенним утром в своей ухоженной кубанской хате столько отдавшей сил, доброты, любви к своему жилищу и огороду с садом. Як же нам будэ не хватать нашей девяностолетней соседки постоянно копошившейся в огороде. Бывало идешь у неё хаты:
- Хлопцы, покуштуйтэ моих яблок да слыв с вышнями. Такый урожай, такый урожай нэ знаю шо с ным робыть. Вот и черешня уже вся опала.
И мы конечно с удовольствием заходим поддерживая разговор о нынешнем урожае бродя по ее саду.
Сейчас осознаю, шо бильше такого нэ будэ. Бабулю похоронили уси сосиды, да и родственники с города на четыреста седьмом Москвиче приезжали.
Теперь тишина пол года у заброшенной хаты и немыслимая тревожная тяга зайти в бабушкин огород, пройтись по ее владениям. Сил нет отказаться вернуть время. Открываю калитку. Как и прежде побеленные стены хаты оживлены солнечными зайчиками прошедшими через колеблющуюся на ветерке листву деревьев. С волнением подхожу к двери, открываю, прохожу через сени, вхожу в полу мрачную, наполненную невыносимой тишиной горницу. Все как и прежде на своих местах, только нет бабушки и гнетущая тишина.
При выходе из сеней хаты мой взгляд невольно остановился на черном как смоль коте сидевшем на балке чердака. Его глаза подмигивая с любопытством смотрят на меня.
Время течет и хату заселили новые соседи, одинокая женщина с сыном Николаем Деревянко. На улице Октябрьская появился новый друг!