Альма Матер. Валера

Валера.

   Мы познакомились, в первых числах сентября, когда я был на втором курсе Тираспольского музыкального училища, на занятии хора, который проводился на дирижёрском отделе ежедневно в двенадцать часов дня. Зайдя в зал для хора и пройдя на своё место, где располагались вторые тенора, я увидел невысокого худенького парня с длинными до плеч прямыми светлыми волосами. Он смущённо глянул на меня зелёно-голубыми блестящими детскими глазами и улыбнулся. Я протянул ему руку.
   - Будем знакомы. Коля.
Сосед встал и несильно пожал мне руку. Он оказался одного роста со мной.
   - Валера, - произнес он тихо.
Мы уселись и я продолжил его расспрашивать
   - У кого занимаешься по специальности?
Валера кивнул в сторону руководителя хора, стоявшей возле рояля и что-то объяснявшей концертмейстеру, глядя в ноты и дирижируя одной рукой.
   - У Александры Михайловны Чеботарь.
Валера перевел взгляд на своего преподавателя.
   - Повезло, - сказал я.
   - Почему? - подвёл он брови.
   - Очень строгая. Хотя как посмотреть. Может быть наоборот повезло. Она меня готовила к летнему экзамену и так надрессировала, что я получил пятёрку.
Александра Михайловна поднялась на подставку и попросила тишины. Началось занятие. Во время перерыва многие хоровики вышли на улицу курить, а мы с Влерой остались сидеть на своих местах. Валера, оказалось, как и я, не курил. Наше знакомство продолжилось. Я спросил его откуда он родом.
   - Из Теленешт.
   - А это где? - спросил я.
   - Севернее Кишинёва.
Я всё равно не знал где это, но удовлетворился ответом.
   - А ты откуда? - спросил меня Валера.
Он в свою очередь ничего не слышал про Арциз, а тем более про Делены. После знакомства с нашими географическими источниками я спросил своего нового знакомого:
   - В музыкальной школе учился?
   - Да, ответил Валера, - закончил по классу аккордеона, пару лет играл на скрипке, а теперь учусь на гитаре.
   - О, ты играешь на гитаре? Здорово! Я тоже играю на гитаре, - воскликнул я. Ну как играю, скорей бренчу. У тебя гитара есть? - спросил я Валеру.
   - Да, - ответил он, - она в общежитии.
   - В какой ты комнате живёшь? - спросил я.
   - В одиннадцатой, на первом этаже.
   - А я совсем рядом, в пятнадцатой, первая дверь, справа, напротив входа. Оказывается, мы соседи.
Валера улыбнулся.
   В аудиторию с улицы вернулись курильщики, стало шумно и беседу пришлось закончить. После занятия, вместе со своим новым знакомым, отправились обедать в нашу любимую диетическую столовую. Во время обеда мы рассказывали друг другу о своих школьных ансамблях и музыкальных увлечениях. После обеда каждый из нас отправился на свои занятия и, так как у меня занятия заканчивались позже, договорились встретиться уже в общежитии. Вечером, после занятий, не ужиная, я поехал в общежитие и не заходя к себе домой, прошел к одиннадцатой комнате. Из-за двери послышались звуки гитары. Я некоторое время тихо постоял, прислушиваясь к игре. Скорей всего это играл Валера. Звучало какое-то очень техничное упражнение.
   - Нихрена себе техника - произнёс я тихо.
Я постучал в дверь и игра тут же прекратилась. Отодвинулась защелка и дверь открылась.
   - А, Коля, заходи, я как раз занимался. Очень рад.
   - Не помешаю? - спросил я.
   - Нет, что ты! - воскликнул Валера и отодвинулся, пропуская меня вперёд.
Убранство комнаты, как и в нашей, было обычное для нашего общежития: три металлические кровати, пошарпанные прикроватные тумбочки, стол возле подоконника, три старых деревянных стула со спинками и всё. Ни шкафа для одежды, ни занавесок, ни ковриков. Валера показал рукой на кровать, стоявшую слева у окна.
   - Присаживайся.
Сам он сел на кровать стоявшую напротив, на которой лежала гитара.
   - Кто с тобой живёт в комнате? - спросил я.
   - Вася Карафизи, трубач с третьего курса, - ответил Валера и показал рукой на кровать, стоявшую в одном ряду со своей, ближе к двери.
   - А на этой кто спит? - спросил я и двумя руками дотронулся до кровати на которую сидел.
   - Пока никто. Мы живём только вдвоём.
С Васей я был уже знаком. С ним меня познакомил ещё год назад его земляк Андрей Стратьев, мой товарищ, с которым мы вместе со Степой Тельпис жили на квартире, а потом в пятнадцатой комнате в общежитии.
   - С Васей тебе повезло, - сказал я, - классный чувак.
   - Да, отличный парень, - ответил Валера. Правда он почти не бывает дома. Приходит только спать. Все время где-то ходит, чем-то занят. Он то на репетициях, то на халтурах. А мне как раз это и устраивает, не мешает заниматься.
   - Сыграешь что-нибудь? - спросил я. Валера взял гитару и сыграл какое-то знакомое мне соло, но я никак не мог вспомнить название группы и песни.
   - Это откуда?- спросил его я. - Что-то очень знакомое.
   - Старвэй ту хэвен, Лэд Зеппелин. Это моя любимая группа.
Мне это ни о чем не сказало. Я тогда мало что знал, даже на слух, из репертуара рок-групп. Знал только названия некоторых песен.
   - А ещё что-нибудь? - попросил я. Валера ещё долго играл, а я сидел и слушал с открытым ртом. До сегодняшнего вечера я ещё не слышал гитаристов такого уровня и у меня в голове не укладывалось, как может так играть мальчик, младше меня и которому всего семнадцать лет. Валера протянул мне гитару.
   - Теперь ты спой что-нибудь, - попросил он, - у тебя классный голос, я на хоре тебя слышал.
Но после такой великолепной Валериной игры, мне совсем расхотелось говорить, что я умею играть. Я понял, что Валера увлекается западной музыкой, потому спел что-то из Битлз и Криденс. Было уже поздно и, чтобы не мешать соседям укладываться спать, решили прекратить своё музицирование, да и я собирался рано вставать, чтобы быть к шести часам утра в училище, надо было готовиться к занятию по специальности. Впоследствии с Валерой мы встречались каждый день на хоре, вместе после занятия ходили обедать, а вечерами встречались в общежитии в его комнате и допоздна играли на гитаре. Валера показывал мне различные упражнения и куски соло, а я их прилежно заучивал. Часами мог слушать как он занимается и запоминал всё, что он играет. У меня не было своей гитары и потому пользовался короткими моментами, чтобы позаниматься, когда Валера отдыхал от игры или был занят другим делом. Так продолжалось недели две. Однажды вечером, когда мы в очередной раз занимались игрой на гитаре, Валера предложил:
   - Давай ты перейдёшь жить к нам в комнату, таким образом ты сможешь заниматься, когда я буду на занятиях в училище или когда буду уезжать на выходные домой. Я несколько опешил от такого предложения, но про себя даже обрадовался. Я и сам раньше об этом мечтал, но меня останавливало то, что со Стёпой и Андреем прожил вместе целый год и не знал как они отнесутся к моей идее перейти жить в одиннадцатую комнату.
Но очень хотелось заниматься на гитаре, да и с Валерой, к тому времени, мы сильно подружились. Я, конечно же, не раздумывая согласился с Валериным предложением. Когда я вернулся в свою комнату, Андрей и Стёпа уже собирались спать.
   - Ребята, мне надо с вами поговорить. Хочу перейти жить к Валере, чтобы иметь возможность побольше заниматься на гитаре. Не обижайтесь на меня и поймите меня правильно. Первым пришёл в себя Андрей.
   - Чувак, какие обиды, поступай как тебе удобно. Мы всё понимаем.
Они со Стёпой, видимо уже допускали такой вариант событий и было похоже, что моё предложение не застало их врасплох.
   - Коля, конечно же переходи, присоединился к разговору Стёпа. Там у тебя будет возможнось многому научиться у Валеры, да и вообще мы видим, что вы очень подружились. Ты и так всю дорогу с ним, приходишь домой только поспать.
Особого энтузиазма в их словах я не услышал и от разговора мне на душе не полегчало. К Стёпе с Андреем я очень хорошо относился, они мне сильно помогли в своё время. Разговор на этом закончился и мы легли спать. Вечером следующего дня я собрал свои скромные пожитки и перебрался к Валере в одиннадцатую комнату. В плане занятий музыкой мой новый товарищ оказал на меня очень большое влияние. Именно с его подачи я понял как реально можно научиться серьёзно играть не только на гитаре, но и на пианино. И если я весь предыдущий год на гитаре вообще не занимался, играл от случая к случаю, то теперь стал заниматься на инструменте каждый день. Правда не так много, как Валера, который играл ежедневно по многу часов. Иногда я просыпался утром, а Валера уже играл свои упражнения, вечером возвращался с занятий , а он все продолжал заниматься. Я его спрашивал:
   - Ты был сегодня на занятиях?
А он в ответ мне только моргал одним глазом.
   - Ну, а хоть ездил в столовую?
В ответ Валера мне снова лишь подмигивал.
Помимо гитары, я стал усердней заниматься и по другим предметам. Мне просто было стыдно перед своим новым другом выглядеть хуже и боялся показаться неучем, в чём-либо не разбирающимся. Валера оказал на меня также влияние и в плане увлечение рок-музыкой и джаз-роком. Он меня познакомил с мировыми звёздами гитары - Джимми Хэндриксом, Карлосом Сантаной и Эриком Клэптоном; с латинским джазовым пианистом Чик Коррия, с оркестрами Махавишну и Кинг Кримсон. Но самое главное - благодаря ему я увлёкся музыкой Лэд Зеппелин, Дип Пёрпл и Грэнд Фанк. Валера играл много сольных партий из репертуара этих групп и разучивал их со мной. Не скажу что я сильно преуспел в обучении, но всё же, за время занятий с ним, достиг неплохих результатов. Гитаристом, играющим столь хорошо, как Валера, я не стал, но предлагать себя в группы уже не боялся. Благодаря нашим занятиям я уже в ноябре устроился играть в ансамбль Дома культуры в селе Парканы, пригороде Тирасполя. Туда меня взял Володя Пономарёв, мой однокурсник, устроившийся работать руководителем эстрадного ансамбля. Я получал в месяц шестьдесят рублей, а это, в советское время, для студента, жившего весь первый курс на тридцать рублей, пятнадцать из которых уходило на оплату за квартиру, было просто фантастикой. Вот так, буквально сразу выстрелила наша дружба и занятия с Валерой на гитаре. Я на долгие годы обеспечил себя прекрасной и любимой работой.
   Где-то в начале ноября я поехал погостить в родное село. (Ту поездку я частично описал в рассказе "Лукина"). По возвращению в Тирасполь, меня в общежитии ожидал большой сюрприз, который, если и не перевернул мою студенческую жизнь, то точно оказал на неё большое влияние. Когда я зашёл в комнату, то увидел на подоконнике магниторадиолу, как принято сегодня говорить, три в одном: радиоприёмник, проигрыватель и бобинный магнитофон. Рядом с комбайном стояли стопки бобин и пластинок. Валера был дома. Поздоровавшись со мной за руку, он, довольный, с улыбкой до ушей, похлопал меня по плечу, как бы говоря "Теперь заживём" и включил уже заправленный бобиной магнитофон. В комнату громко ворвался Лэд Зэппелин с моей любимой песней "Эммигрант". Я стоял как вкопанный и некоторое время, от неожиданности, не мог произнести ни слова. Не знаю понимают ли мои читатели, особенно молодые, для которых магнитофон, Мр 3 проигрыватели и друге мультимедийные гаджеты обычное дело с самого детства, что значило для нас, молодых ребят музыкантов тех далёких времён, фанатически увлекающихся музыкой, каково это было иметь магнитофон и проигрыватель. До глубокой ночи мы слушали Лэд Зеппелин, Дип Пёрпл, Грэнд Фанк и Сантану, пока в дверь не постучалась вахтёрша тетя Люба и не приказала, строгим голосом, выключить музыку. Студенты музыкального училища вообще встают рано, чтобы успеть до занятий позаниматься на инструментах, а мы вставали рано ещё и чтобы успеть с утра послушать музыку. За время, которое жили вместе с Валерой, мы переслушали километры магнитной ленты и тонны грампластинок. Музыка у нас в комнате не переставала звучать ни на минуту. Даже когда играли на гитаре, бобины или пластинки звучали фоном. Ещё один немаловажный момент, который был связан с проигрывателем - я много слушал классическую и джазовую музыку. Пластинки брал в библиотеке-фонотеке и готовился к занятиям. Благодаря этим прослушиваниям, я выучивал наизусть все произведения, которые мы изучали в то время по музыкальной литературе. За все годы учёбы, удалось приобрести около шести сотен пластинок с классической и джазовой музыкой: - собрал коллекцию всех произведений любимого Бетховена, большое количество пластинок с произведениями Баха, Моцарта, Гайдна и других композиторов, сотни пластинок с джазовой и джаз-роковой музыкой.
   Где-то через две или три недели, Валера откуда-то притащил пластинку с песнями румынской рок-группы "Феникс". Музыка группы была так себе, но зато гитарные партии песен были просто потрясающими, как упражнения, для занятий на гитаре. Конечно Валера, как мы тогда говорили, содрал и разучил все гитарные партии, звучащие на пластинке, а затем показал всё и мне. Я до сих пор их помню и часто играю, вместо упражнений. Валера меня учил что, когда играешь упражнение или какой-либо отрывок соло, его необходимо проигрывать по сто раз. Я назвал его "Принцип Валеры - 100" и применял его всю свою жизнь. Его я предлагал и своим ученикам. Сразу настраивал - для того, чтобы добиться успеха, упражнение или самые сложные отрывки пьесы, будь то на гитаре, пианино или любом другом инструменте, нужно проигрывать ежедневно по сто раз в три подхода с перерывами. Чем больше подходов в день, тем быстрее достигается результат.      Однажды в конце второго курса, ко мне в училище подошли девочки из моей группы и сказали:
   - Коля, Виктор Григорьевич Зеленский готовит эстрадный ансамбль из студентов нашего училища для записи на молдавском государственном телевидении. Он прослушал уже многих студентов, но они ему не понравились и мы порекомендовали тебя. Приходи завтра в пять часов вечера на прослушивание. Соглашайся.
Но я и не собирался раздумывать, сразу согласился.
Мы тут же отправились в свободный класс и стали разучивать песню "Не повторяется такое никогда" из репертуара, популярного тогда советского ансамбля "Самоцветы" . Девочки пели на подпевке. К вечеру я уже уверенно знал песню наизусть и спелся с бэк вокалистами. На следующий день, к пяти часам был в актовом зале училища, где на сцене уже стояли Валера с гитарой, Андрей Караман из Терновки, пригорода Тирасполя, с бас гитарой, у рояля сидел первокурсник Юрка Донченко, по кличке "Шнурок" из Одессы, а за барабанной установкой что-то выстукивал Петя, по кличке "Чедик", из Паркан. Девчонки о чём-то весело и громко разговаривали в глубине сцены. Я поднялся на сцену, поздоровался с ребятами по очереди за руку, крикнул девочкам "Привет щебетушки". Девочки сразу затихли и подошли ко мне. Не успели перекинуться парой слов, как в зал вошёл Виктор Григорьевич. 
   - Здравствуйте, обратился он ко всем. Затем сложил вместе руки и повернулся ко мне: - Ты Коля? Он прищурил глаза и внимательно посмотрел на меня. - Подожди, так это не с тобой меня знакомил Антон Кованжи в мае прошлого года? А я тебя помню. Ага, значит ты всё-таки поступил. Что ж, отлично.
После знакомства со мной, он, обращаясь ко всем, сказал:
   - Ну что, давайте начнём, вернее продолжим нашу работу. Затем Виктор Григорьевич снова обратился ко мне: - Коля, ты познакомился уже со своей партией?
Не успел я открыть рот, как за меня ответила Ира Давыдова, однокурсница из группы подпевки:
   - Мы вчера с ним всё разучили и он уже все поёт наизусть. Виктор Григорьевич поднял брови.
   - Да? Отлично. Тогда давайте пройдём песню с Колей. Инструменталисты заняли свои места, девочки окружили свою микрофонную стойку и я тоже вплотную приблизился к микрофону. Виктор Григорьевич поднял правую руку, посчитал, дирижируя одной рукой, "раз, два, три, четыре" и зазвучало вступление. Не успел я спеть и двух строчек, как Виктор Григорьевич захлопал в ладоши. Все одновременно затихли.
   - Коля, что у тебя с голосом? Как-то сипловато он у тебя звучит? Не простужен, случайно?
   - Виктор Григорьевич, мне эта тональность не совсем подходит - ответил я. - В оригинале, на пластинке, песня звучит в ми миноре, а у вас она расписана в до миноре. На целую большую терцию ниже. Мне по голосу идеально подходит ми минор. Нельзя ли переписать?
Виктор Григорьевич погладил свою бородку, несколько секунд подумал, затем сказал:
   - Давайте сегодня всё отрепетируем в этой тональности, завтра я перепишу все партии в ми миноре, а вечером опять соберемся. Хорошо? Виктор Григорьевич снова обратился ко мне:
   - Коля, не бойся микрофона, подойди к нему поближе и отпусти голос. У тебя он звучит несколько зажато.
Затем он снова поднял руку и посчитал до четырёх. На этот раз мы сыграли песню без остановки. Я ни разу не сбился и, на мой взгляд, всё прозвучало очень даже неплохо. Зато Виктор Григорьевич услышал недостатки в игре всех оркестрантов и, поднявшись на сцену, по очереди подошёл к каждому и указал на допущенные ошибки, заставив отдельно проиграть не совсем удачно сыгранные места. Я удивился, как он услышал в общем грохоте какие-то недоработки. Как по мне, звучало очень здорово. Валера мне буквально недавно рассказывал, что Виктор Григорьевич сильнейший музыкант, большой друг самого Владимира Мулявина, руководителя "Песняров", а в позапрошлом году возил училищный ансамбль в Ригу, на всесоюзный конкурс эстрадных ансамблей студентов музыкальных учебных заведений, где завоевал с ним второе место.
   После замечаний мы снова прогнали всю песню от начала и до конца, и снова руководитель услышал какие-то недостатки. Затем все повторилось много раз, до позднего вечера. В общежитие мы попали уже ближе к полуночи. Было не до игры на гитаре, да и рано утром надо было ехать в училище заниматься. На следующий день, в пять часов вечера, все в сборе ждали Виктора Григорьевича. Он немного задержался, так что у ребят инструменталистов было время проиграть всё снова и снова. Все уже самостоятельно, не дожидаясь нот Виктора Григорьевича, переучили свои партии в новой тональности. Вошёл Виктор Григорьевич, поздоровался с дверей и, поднявшись на сцену, раздал каждому листочки. Затем он спустился вниз и похлопав в ладоши сказал:
   - Проиграйте свои партии в новой тональности несколько раз. Я вернусь через полчаса и мы начнём сводить. Он быстрым шагом ушел, а ребята, хоть уже и всё знали, послушно стали играть. Ровно через полчаса руководитель вернулся. Поднял руку, прося внимания.
   - Ну что, давайте пробовать что получится.
Затем, дирижируя, посчитал до четырех. До последнего звука он ни разу нас не останавливал, низко опустив голову, глядя в пол, внимательно слушал. Наступила тишина. Виктор Григорьевич поднял глаза и, повернулся ко мне.
   - Да, это твоя тональность. Очень неплохо. Он сделал поочередно всем замечания по исполнению и попросил снова сыграть. И снова замечания, и снова прогон. Мы сыграли песню за вечер раз пятнадцать, а то и больше и каждый раз Виктор Григорьевич слышал недостатки, просил исправить ошибки и снова прогонял песню. Следующую репетицию он назначил на понедельник и попросил отрабатывать свои партии до автоматизма. Шутил:
   - Если вас разбудят в двенадцать часов ночи, вы полусонные должны всё сыграть без единой ошибочки. Работаем. Не забывайте, в четверг едем в Кишинев на запись.
   В общежитие мы вернулись опять поздно. Вахтерша подозвала меня и протянула мне бумажку.
   - Что там? - спросил Валера.
   - Повестка в военкомат. Во вторник, на десять утра, - ответил я и протянул ему листок.
Я, конечно же, сильно расстроился. Знал что повестка рано или поздно придет, но так невпопад. Успеть бы сняться на телевидении, а самое главное в военкомате меня заставят распрощаться с моими длинными, красиво вьющимися волосами. С понедельника репетиции проводились каждый день. Мы исполняли песню десятки раз, сыгрывались, доводя исполнение до совершенства. Во вторник, к девяти часам утра, я был в военкомате, где меня отправили сперва в парикмахерскую, затем, после прохождения медицинской комиссии, отпустили и сказали гулять до весны. Вечером я заявился на репетицию с короткими волосами, как шутили ребята, с детдомовской причёской. Все, кроме Валеры, стали расспрашивать что случилось.
   - Что, забирают в армию? - спрашивали все по очереди.
   - Обидно, - отвечал я, - дали отсрочку, только, сволочи, заставили постричься.
Вошел в зал Виктор Григорьевич и сразу обратился ко мне:
   - Что случилось? Залетел в армию?
Пришлось снова повторить, что только постригли, испортили мне съёмку.
   - Ну, хорошо. Давайте репетировать...
   В четверг, в семь часов утра мы уже сидели в автобусе, который ждал нас во дворе училища. Всю дорогу с Валерой разговаривали о гитаристах и группах, о новых записях и пластинках, о предстоящей записи в Кишинёве. Смутно помню где находилось здание звукозаписывающей студии. Помню что мы записывались целый день до самой ночи с коротким перерывом на обед. Для меня было поразительно, как звукорежиссёр мог слышать то, чего не слышал я. Мне с первого раза показалось что исполнили песню идеально и ждал, что нас похвалят и что мы играем второй раз только лишь для закрепления. Но нас всё не хвалили, а, наоборот, гоняли до самой ночи, записывая вновь и вновь, указывая после каждого повтора на какие-то ошибки и непопадания. Но всё когда-либо заканчивается. Нас отпустили где-то уже после десяти вечера. Уставшие, выжатые как лимон, голодные, мы спали всю обратную дорогу.
   Через две недели были съемки в недавно открывшемся Дворце швейников, который находился в ста метрах от нашего училища. И здесь не обошлось без повторов. Нас снимали в фойе, на леснице, на сцене, ещё где-то. Включали большой студийный магнитофон и мы исполняли песню под запись. Съемка тоже затянулась до позднего вечера.
   Через несколько недель Виктор Григорьевич нам сообщил о времени выхода передачи с нашим участием. Была суббота, где-то около десяти часов вечера. В общежитии в комнате отдыха на третьем этаже единственный на всё общежитие телевизор. Валера и все другие участники нашего ансамбля разъехались на выходные по домам и я в одиночестве сижу перед чёрно-белым телевизором, жду передачу. Фильм был о Тираспольской швейной фабрике имени 40-летия ВЛКСМ, о передовиках, о новом Дворце Культуры Швейников и в самом конце прозвучала наша песня. Как раз во время звучания песни в комнату отдыха заглянули две девочки из Тираспольского Драматического Театра, проживающие в нашем общежитии, в седьмой комнате, прямо напротив нашей двери. Маленькая смуглая Люба и высокая восхитительная красавица Зина. Люба посмотрела на экран и запищала:
   - Да это же ты поёшь!
Девочки сели рядом со мной и молча досмотрели песню. Песней закончилась передача. Девчонки встали и собрались уходить. В дверях Люба повернулась ко мне и широко улыбаясь сказала:
   - Станешь знаменитостью, женись на мне.
Громко смеясь, Люба с Зиной убежали, а я выключил телевизор и, счастливый ушел спать. Всю ночь мне снилась большая сцена, яркие прожектора, Валера с гитарой, я у микрофона, а сзади, у меня за спиной, красавицы Люба и Зина.
   Дни занятий с Валерой для меня не прошли даром. Через какое-то время я устроился вокалистом-гитаристом в вокально-инструментальный ансамбль Дома Культуры пригородного села Парканы и моя полуголодная жизнь закончилась. Валера же к концу следующего года устроился в Дом Культуры Тираспольского Научно-Исследовательского Института Садоводства сперва бас гитаристом, а затем и соло-гитаристом. Наша дружба оборвалась в конце моего третьего курса, одиннадцатого мая. После ещё нескольких отсрочек, меня всё-таки забрали в армию. Повестку я получил в последних числах апреля и за десять дней необходимо было сдать четыре экзамена и пять зачётов, съездить домой в родное село, попрощаться с родителями и школьными друзьями, устроить прощальный вечер в общежитии. На майские праздники я съездил домой. С третьего по десятое сдавал экзамены и зачёты. Как сдавал? Ловил преподавателей в коридоре, где они меня просто спрашивали :
   - Коля, тебе хватит четвёрки? Я же, обрадованно, отвечал:
   - Конечно хватит!
И просто ставили оценку в зачетку. Десятого с моими друзьями отгуляли прощальный вечер в общежитии, а одиннадцатого мая рано утром я прибыл в военкомат. Больше с Валерой мы не виделись...
   Осенью я написал ему в общежитие, а весной следующего года на училищный адрес, но ответа так и не последовало. Из училищных мне никто не писал и я не имел понятия, почему не было ответов на мои письма. Попыток разыскивать Валеру я больше не делал. Просто настроился, что потерял друга и что у него была весомая причина мне не ответить. А причину я узнал уже после увольнения из армии. Мне Валерину историю рассказал Яша Флом, который учился со мной в одной группе на четвертом курсе. После того, как я уехал служить, Валера перевёлся на заочное отделение в Сорокское культпросветучилище по классу гитары и вместе со своим ансамблем из Научно-Исследовательского Института уехал в Сибирь, на БАМ, где выступали с концертами. До осени 1981 года никакой информации о Валере больше не было. Не скажу, что я о нём забыл, но поводов, чтобы его вспомнить не подворачивалось.
   Жили мы тогда с женой на квартире у дяди Бори (герой моего рассказа "Дядя Боря"). Однаждыввоскресенье я включил радиоприёмник, по которому шла еженедельная передача "Воскресный фонокалейдоскоп". Эту передачу я не пропускал ни разу в течении многих лет, так как она была в то время единственным источником новостей не только о советской музыкально-эстрадной жизни, но и о зарубежных исполнителях. Передача велась на молдавском языке, но к тому времени я уже неплохо знал язык и практически все понимал о чём говорил ведущий передачи. Я был чем-то занят и к вступительным словам ведущего не особо прислушивался. Он о чём-то рассказывал. Зазвучало знакомое вступление к песне. Бросив своё занятие, подошёл к столу, на котором стоял приёмник. Я узнал песню, которую раньше слышал не раз . "Крутится волчок" уже на протяжении нескольких месяцев была песней номер один по популярности. Закончилась песня и заговорил ведущий:
   - Дорогие радиослушатели. Представляю вам руководителя группы "Круиз" Валерия Гаину. Скажите, Валерий...
От неожиданности, чтобы не упасть, пришлось сесть на рядом стоящий стул. Тут же подскочил и выбежал на улицу.
   - Оля, иди быстро, там по радио Валера, - крикнул я с порога своей жене, разговаривающей во дворе с тетей Фросей.
   - Какой Валера, наш? - (её старшего брата тоже зовут Валера).
   - Да нет, - сказал я, - Валера Гаина.
Мы вдвоем забежали в комнату. Из приёмника звучала песня "Стремления".
   -Так это не Валера поет, - сказала жена, - я Валерин голос помню. Она училась тоже у Александры Михайловны и часто в классе пересекалась с Валерой.
   - Валера, оказывается, руководитель группы "Круиз", играет в ней на гитаре, - сказал я взволновано. "Крутится волчок" помнишь?
   - Конечно же помню. И эту песню, что звучит, тоже помню, она у тебя есть на записи.
Всё оставшееся время передачи мы вместе слушали молча, не произнеся ни слова. Помню, что звучали ещё песни "Послушай человек, я дерево", "Музыка Невы" и "Не позволяй душе лениться". После окончания "Воскресного фонокалейдоскопа" мы ещё какое-то время сидели молча. Затем я снял со шкафа стопку журналов "Музыкальная жизнь" и стал внимательно перелистывать страницу за страницей, в надежде найти какую-то информацию о "Круизе" или о Валере. Но не нашёл не то что статьи о них, но даже упоминания о том что в Советском Союзе есть такая группа, песни которой были у всех обладателей бобинных магнитофонов.
В то время, после уроков в музыкальной школе, я подрабатывал в местном ресторане в музыкальном ансамбле, играя на своем новеньком немецком двухрядном электрооргане "Вермона" и на гитаре. Встретившись с ребятами из ансамбля я спросил знают ли они кто руководитель группы "Круиз", "Крутится волчок" которой мы играем. Ребята пожали плечами, а Саша Красовецкий, вокалист и гитарист нашего ансамбля сказал:
   - Коля Немцев, мой товарищ из Бендер, был на их концерте в Кишинёве месяц назад. Надо его расспросить.
   - Коля Немцев твой товарищ? - спросил я Сашу. - Мы с ним учились на одном курсе, пока меня не забрали в армию. Он закончил Тираспольское музыкальное училище по вокалу. Я отлично помню высокого кучерявого светловолосого красавца Колю с великолепным баритоном.
   - Ты знаком с " Немцем "? - настала очередь удивиться Саше. В следующие выходные мы играем в ресторане свадьбу, Коля заменит нашего басиста Серёжу. Я повернулся к Серёже.
   - А ты где будешь?, - спросил я его.
   - Поеду со своей семьёй к тёще на юбилей в Бельцы.
   - Саша, а как же репетиции с Колей? Когда мы успеем все прогнать?
   - Какие репетиции? - воскликнул Саша, ты не знаешь Колю. Увидишь каков он в работе. Он ведет всю свадьбу. За ним только успевай. С ним проблем не будет. Не переживай.
Коля Немцев приехал в Каушаны в субботу утром. Первым делом я его стал расспрашивать что он знает о концерте "Круиза" и о Валере. Коля рассказал, что был на всяких концертах, но такого ещё в своей жизни не видел.
   - Ребята выкладывались на сцене просто невероятно. Не давали залу расслабиться ни на секунду. А какое освещение? Представление просто потрясающее. Хотел после концерта пробиться к Валере на сцену, да какое там. Гаину подняли вместе с гитарой на руки, вынесли на улицу и потащили по Кишиневу. Больше Коля ничего о группе и Валере не знал.
   Прошли годы. Я переехал жить в Арциз и уже с деленским ансамблем разучил песни из репертуара "Круиза". И везде, где бы мы не играли, с первых звуков "Крутится волчок" или "Мираж" с криками подрывалась вся публика и безудержно танцевала. До меня доходила, уже не помню откуда, информация, что у "Круиза" с коммунистами были проблемы, и что группу, приказом Министерства Культуры СССР расформировали в июне 1984 года, приписав ей, как и многим другим успешным, тогда, людям, какой-то антисоветизм и растление. Группе запретили гастрольную деятельность. Но пришло время Горбачёвской перестройки, а с ней и некоторое потепление как внутри страны, так и в отношениях со странами Запада. "Круизу" снова разрешили выступать. До 1987 года группа провела несколько турне по городам и республикам СССР. Зимой этого же года "Круиз" уехал впервые с концертами за границу. На одном из сольных концертов на центральном московском стадионе "Лужники" на группу "Круиз" обратил внимание менеджер немецкой группы "Скорпионс" Олаф Шрёттер, занимавшийся подготовкой турне "Скорпионс" в СССР. Он порекомендовал "Круиз" немецкой звукозаписывающей компании WEA. В Москву немедленно отправились агенты звукозаписывающей компании для подписания контракта с группой. Помимо записи альбома в WEA, "Круиз" отправился в большое турне по Испании, Германии, Италии, Болгарии и Финляндии. Участвовал в съемках популярной музыкальной передачи "Лестница Якоба" в Швеции. Группа "Круиз" стала первой советской группой, давшей полноценные турне за рубежом. До меня доходили отрывки этих концертов из телевизора. Глядя на эти концерты "Круиза", я не мог поверить, что на сцене Валера. Зная его как спокойного, тихого парня, ассоциирующегося у меня с широкой, красивой, спокойной рекой, на сцене он полностью преображался, превращаясь в мощнейший клокочущий вулкан, извергающий своей гитарой лавины темпераментной и красивой музыки. Его виртуозная игра буквально лилась разноцветным потоком и охватывала тысячи зрителей, не давая никому ни на секунду расслабиться.
    В канун Рождества 1986 года в программе "Рождественские встречи Аллы Пугачёвой" Валера играл на гитаре свою невероятно техничную искрометную и красивую пьесу в симфо-роковом стиле "Интро". (Это моё любимое Валерино произведение, которое считаю вершиной его как композиторского, так и исполнительского мастерства). В конце "Рождественских встреч" все участники пели какую-то общую заключительную песню, во время которой Алла Пугачева обняла Валеру за плечо и, раскачиваясь, пела вместе со всеми. Я тогда записывал на кассетный магнитофон всё что исполнялось по телевизору. После "Рождественских встреч" долго пытался разучить "Интро", но так и не сумел его сыграть.   
   Через какое-то время я узнал что Валера уехал жить в Соединенные Штаты, в Лос-Анжелес. До девяносто первого года, когда я закончил свою музыкальную деятельность, песни группы "Круиз" у нас в ансамбле были главными в репертуаре.
   В интернете я с 97-го года, но в те годы ни Фейсбука, ни других социальных сетей не было. Поначалу качал и слушал классическую музыку, джаз, музыку зарубежных рок-групп, смотрел фильмы. Весной 2008 года, проживая уже в Белгороде-Днестровском, приобрёл себе ноутбук, подключил его к сети Интернет. У меня появился Фейсбук. Первое, что я сделал, подключив ресурс, - забил в поисковую строку "Валерий Гаина". Фейсбук не заставил себя долго уговаривать и тут же выдал страницу моего друга. Прочитав информацию о Валере, легко найдя его страницу, я написал ему сообщение:
   - "Голос из прошлого. Валера - это Коля Митриев, твой студенческий товарищ. Может помнишь такого? Если ты сам ведёшь свою страницу, будет время, ответь. Если же твою страницу ведет администратор, то у меня большая просьба - передайте Валере что его разыскивает его студенческий товарищ Коля Митриев". Отправив сообщение, я настроился долго ждать или не получить ответ вообще. Но ответ пришёл через две минуты. - "Коля, дружище, ну конечно же помню. Где ты? Как ты?"
Я несказанно обрадовался. В то время, после двух смертей подряд близких мне людей, старшей сестры, а следом и мамы, был немного не в себе, думаю что у меня даже несколько поехала крыша. И тут меня прорвало. Я написал Валере очень эмоциональное письмо, о том что я его разыскивал, что я слышал его интервью в "Воскресном фонокалейдоскопе", о том что я знаю наизусть все его песни и многие из них исполнял со своей группой, о том, что когда я узнал что он так высоко поднялся и стал звездой, то расценил это как пропасть, ставшую между нами, боялся и думать его разыскивать, чтобы он не подумал, что я хочу примазаться к его славе. Валера ответил буквально через полчаса:
    - Ты меня убил своим письмом. В хорошем смысле слова. Что ты, дружище. Я такой же простой как и раньше. И никакая популярность не повлияет на моё отношение к тебе. Конечно же я очень рад нашей "встрече" и надеюсь, что мы теперь постоянно будем на связи. Напиши как ты жил эти годы, как семья"...
Затем мы долго переписывались, рассказывая друг другу о себе. Я, конечно, написал ему вкратце об основных вехах своей жизни, о том что меня, как музыканта постигла беда и я потерял возможность играть, и на восстановление кистей рук и техники игры у меня ушло целых пятнадцать лет, а он мне писал о себе, о том, о чем нельзя было прочитать в интернете.
   После нашей первой переписки, я прочитал все, что было о Валере написано в Википедии, все его интервью, которые удалось найти в интернете, просмотрел все ролики с песнями и концертами на Ютюбе. Из множества публикаций я узнал, что после того как распался первый, большой состав "Круиза", Валера создал трио с тем же названием, куда вошли один из лучших барабанщиков Советского Союза Сергей Ефимов и бас гитарист Федор Васильев. Валера сочинял и играл свою музыку с музыкантами в стилях хэви-метал, треш-метал. Не знаю как он успевал, в последующем, помимо концертов, продюсирования и записей альбомов и треков с различными американскими группами, сочинять ещё и музыку к фильмам для всемирно известного телевизионного канала "Дискавери". Не стану подробно расписывать его творческую деятельность, дублировать то, что уже есть в интернете. Здесь хочу остановиться только лишь на своих воспоминаниях и восприятии тех лет.
   На долгую переписку я не настраивался. Как бы он ко мне ни относился, колоссальная загруженность, полная концертов, переездов, всевозможных проектов, не оставила нам шансов для частого и тесного общения. Постепенно наша переписка ограничилась поздравлениями ко дням рождения. В этом году 25 июля, в день рождения, я, конечно же, его тепло поздравил. А через два дня написал ему письмо с просьбой разрешить мне опубликовать у себя на странице в Фейсбуке рассказ-воспоминание о нашей давней дружбе, о давних наших студенческих днях, какими их помню я...
   У меня в жизни было три больших друга, которые стали частью моего сердца, три частички моей души:  Ваня Дондов (рассказ "Друг"), Сережа Непомнящий (рассказ " Абитуриент") и Валера Гаина. Не знаю что это - знак Судьбы или простое совпадение, - у них у троих зелёно-голубые глаза.
   Талант - почти ничто без кропотливого труда. Труд - это живительная вода для таланта и если его ежедневно не поливать, он засыхает. Без труда талант погибает. На пути развития таланта много опасностей и болезней - лень, слава, безразличие, прежде всего, к самому себе. Опасность представляют даже люди, которыми неосторожно талантливый человек себя окружает.  И только невероятная сконцентрированность и колоссальное трудолюбие способны развить талант до огромных размеров, поднять до звёздных высот. Быть лучшим гитаристом Советского Союза в течении многих лет, одним из лучших гитаристов Европы, быть в сотне величайших гитаристов мира - это ли не уровень. И этого всего Валера добился благодаря не только своей природной одарённости, но и упорному труду на протяжении многих лет.     Однажды, когда мы играли на одной из свадеб, к нам, музыкантам, подошли трое незнакомых ребят. Оказалось что они участники рок-группы из Симферополя, друзья жениха. Мы разговорились. Барабанщик нашего ансамбля, сказал ребятам из Симферополя, что я учился и дружил с Валерой Гаина.
   - О, Гаина! Конечно же знаем.
Один из ребят тут же куда-то ушёл, затем через минуту вернулся с каким-то журналом в руке.
   - Это французский музыкальный журнал, размещающий у себя статьи о рок-музыке, группах и музыкантах, о новинках из жизни рок-звёзд, публикует рейтинги песен, групп, вокалистов и гитаристов. Он развернул журнал и показал нам фотографию Валеры и списки рейтингов. Валера, по рейтингу этого журнала, входил в первую пятёрку лучших гитаристов Европы за 1986 год. Ребята рассказали, что они читали в одном американском журнале, что Валера вошел, по версии этого журнала, в сотню лучших гитаристов мира. Спустя годы я услышал в интервью на радио "Эхо Москвы", что Валера в 1995 году прослушивался у самого Оззи Осборна, знаменитого американского рок-вокалиста, когда тот объявил конкурс на освободившуюся вакансию гитариста в его группе. Среди участников конкурса был и Стив Вай, один из лучших современных рок-гитаристов мира. Так вот, Валера тогда выиграл тот конкурс, но затем почему-то Оззи отдал предпочтение Стиву Ваю. Правда Стив с Оззи не сработался и через два года ушел в свободное плаванье, но успел у Оззи сделать себе имя.
   Так сложилось, что я так и не смог попась ни на один концерт с участием Валеры. Всё время жил в маленьких городах, которые существовали в глубокой тени музыкальной культуры и свет больших звезд туда не пробивался. Приезжали с концертами мелкие рыбёшки, которые меня абсолютно не интересовали и на концерты которых я никогда не ходил. Про выступления "Круиза" в Кишинёве или в Одессе я узнавал только лишь после того, как они уже давно прошли. Про то, что "Круиз" выступал совсем рядом, в Белгороде-Днестровском, пока я жил в Арцизе, узнал только спустя двадцать лет.
   Как-то я делал в своей квартире ремонт. Один из строителей увидел на стене фотографию в рамочке, где мы запечатлены с Валерой на мосту через Днестр в Тирасполе и спросил:
   - Это не Гаина, случайно.
   - Да, - ответил я. Ты что, его знаешь?
   - Да, мы с ребятами были на концерте "Круиза" в нашем городе в 1985 году. Я тогда играл барабанщиком в местной группе и мы с музыкантами из "Круиза" после концерта вместе отдыхали в "Белом Парусе" (в то время центральный ресторан).
Вот так, мир тесен.
   Валера всю жизнь был для меня неким маяком, ориентиром, на который стоило ровняться, чтобы не заблудиться и не пропасть в своей лени. И когда случилась беда и у меня перестали двигаться пальцы на обеих кистях, и колоссальный двадцатипятилетний труд полетел в пропасть, Валера мне помог. Виртуально, конечно. Его пример вдохновлял меня на ежедневные многочасовые занятия на гитаре, да и не только на ней. По началу я вообще не мог нормально перебирать пальцами, иногда, даже приходилось помогать себе правой рукой, чтобы поставить палец левой руки на необходимую струну или лад. На восстановление техники игры у меня ушло почти пятнадцать лет кропотливого и психологически тяжелого труда. Иногда я плакал, от того что ничего не получалось, а иногда от счастья, когда я преодолевал какой-нибудь шаг, но никогда, ни на один день не отступил. Передо мной, мысленно, был Валера. Возможно вы не поверите, но сейчас я играю намного лучше, чем до болезни.   
 
   Валера был последним другом в моей жизни. Больше не посчастливилось встретить человека с которым было бы легко говорить, без оглядки делиться самым сокровенным, жаловаться и радоваться, не думая, что тебя не поймут или осудят, встретить близкого по духу человека...

   Желающие могут прочитать о Валерии Гаина большую статью в Википедии - Валерий Борисович Гаина. Прочитать её необходимо, даже если вы не интересуетесь рок-музыкой, просто чтобы узнать какие бывают уникальные люди и что не пусты слова о том, что всё в руках самого человека и каждый творец самого себя. Лично меня Валера утвердил в том, что любой человек уникален и огромная воля и внутренняя сила способна сотворить чудеса. В любом деле можно достичь невероятных высот. Стоит только очень захотеть...


Рецензии