Мама, я сломал палец

"Дети-школьники в особом присмотре не нуждаются", - сказала мне однажды знакомая, имея ввиду то, что можно спокойно работать и не переживать за оставшегося дома в одиночестве ребёнка.

Возможно, она и права, но все дети разные, и там, где один второклассник сам дойдет из школы до дома, сам нальет себе чай и наляпает бутербродов, другой обязательно попадет в какую-нибудь переделку по пути, а дома воткнет карандаш себе в ухо. Думаете, я утрирую? Да как бы не так!

Сыну моему десять лет, и только за последний год мы трижды делали ему рентген, бесчисленное количество раз мазали его зелёнкой, покупали ему новые штаны и футбольные мячи (очень уж он в футбол играть любит).

Когда я сижу на работе, и на экране моего звонящего телефона высвечивается имя сына, я сразу хватаюсь за сердце: как истинное продолжение своей бедовой матери, он с легкостью может упасть на ровном месте, врезаться в стену на бегу, потерять ключи от квартиры и много чего ещё, что нормальным людям кажется не просто ненормальным, но и в принципе невозможным.

***

Вторник. Ответственный день - сдача нового номера газеты в печать. Среди хаоса миллиона недоделок и переделок раздается телефонный звонок.

- Мама, я сломал палец! - радостно сообщает мне ребёнок.

Бросаю всё, мчусь домой, хватаю недотепу в охапку, волоку в больницу, по пути спрашивая, как такое вообще могло произойти. Оказывается, это они так играли с одноклассником. Играли! Рентген, тугая повязка, неделя абсолютного покоя для левой (рабочей) руки. Просто вывих, повезло.

***

Пятница. Стараюсь побыстрее привести в порядок рабочие дела, чтобы уйти пораньше и съездить к родителям в деревню. Вновь оживает телефон.

- Маргарита Николаевна, ваш сын столкнулся с мальчиком из параллельного класса на перемене.

А дальше как задачках по математике: из пункта "4 а класс" вылетает истребитель Шура и несется по коридору. Из-за угла ему навстречу, следуя из пункта "4 б класс" с такой же скоростью, летит истребитель Тимоха. Чей корпус пострадает сильнее, если оба таращатся куда угодно, только не вперед, и вот-вот столкнутся своими безмозглыми головами?

Ответ: легкое сотрясение у Шуры, обширная гематома на том месте, где должен бы быть нос, у Тимохи.

***

Ну, из "свеженького". Буквально вчера мы с мужем поехали на дачу, сын остался дома, выпросив отпустить его на школьный корт погонять мячик (новый, конечно). Через час в ватсапе я увидела фото окровавленной головы сына.

Это мы в пылу игры не рассчитали размеров корта, врезались в ограждение и расцарапали себе башку.

Аааааа!!!! Я всё чаще задумываюсь, сможет ли мой сын вырасти здоровым вообще при такой травморасположенности.

Так что нет, некоторым детям нужен не просто присмотр, им нужен тотальный контроль.