Бесшабашная старость

Бесшабашной бывает не только молодость, но и старость. Второй случай намного тяжелее первого. Здоровье - уже не то!
Увидела у брата в пыльном гараже велосипед и слишком хорошо подумала о своих способностях. Подошла к стальному коню, погладила, вспомнила спуск с пригорка и ветер в лицо, и захотелось повторить подвиги детства. Как только брат ни отговаривал, как ни запугивал, всё бесполезно.
После двадцатилетнего перерыва велосипедного стажа я взгромоздилась на технику. Проблемно было, не скрою. Велосипед-то – не дамский, а мужской. Поставила правую ногу на педаль, оттолкнулась, левую ногу кое-как перекинула через сиденье, поехала. Брат перекрестил меня вослед, махнул рукой и спрятался в ограде за калиткой. Стыдно ему за сестру стало.
Брату – стыдно, мне – страшно, а велосипеду – тяжело. Еду по улице, а он предательски жалостливо скрипит, подчеркивая мои лишние килограммы.
На пригорок я, естественно, не поехала. Поставила перед собой реальную цель: доехать до конца улицы, развернуться красиво и - обратно, домой. По дороге заметила странность: встречные собаки не лаяли и не бросались под колеса. Видимо, пребывали в шоке от увиденного.
Программу минимум почти выполнила. Вот мой дом со ставнями, калитка с почтовым ящиком, куст шиповника рядом с оградою… Только бы не в него, только бы не в него!
Нет, не в него, но рядом... Скорость сбросила до нуля, правую ногу уже поставила на землю, а вот левая нога подвела! Не могла я её грациозно обвести вокруг сиденья, зацепилась. Упала на правый бок в пыль. Тут же встала, будто ничего и не было. Велосипед подняла, оборачиваюсь.
- Ты что? Упала? Я так и думал, - затараторил, взявшийся ни откуда, пятилетний сосед Санька. – Больно, да? Ну-ка локоть покажи! – приказал очевидец происшествия.
Мне ничего не оставалось делать, как показать ему ссадину. Санька, по всей видимости, имел огромный жизненный опыт в падениях с велосипеда.
 Осмотрев меня, он вынес вердикт:
- Ничего страшного, до свадьбы заживёт! Но больше не гоняй! Да, и это, отряхнись! Тебя ж такую никто в дом не запустит!
Действительно, правая сторона трико была в пыли. Я отряхнулась, поблагодарила Саньку за советы и дала ему обещание, больше не гонять.
Взяв велосипед за «рога», стала заводить его в калитку. Калитка почему-то полностью не открывалась. Я заглянула за неё, выяснить причину.
За калиткой стоял брат и беззвучно покатывался от смеха, сползая спиной по калитке.
Локоть вскоре зажил, а свадьбы всё нету.
Кто такую дуру замуж возьмёт? Разве что рыцарь на белом велосипеде!