Когда гости уходят

Когда гости уходят - Дора стоит, прижавшись к дверному косяку, и всячески затягивает прощание, расспрашивая напоследок - как дела у родственников, у друзей, друзей их друзей, здоровы ли животные, и, когда уходящие гости уже мнутся от неловкости и обнимают её на прощание, со вздохом закрывает дверь и бессильно утыкается лбом в куртки на вешалке. Она неторопливо идёт в ванную, моет руки, пересчитывает полотенца, достаёт из машинки выжатое белье, и несёт его в большой розовой корзине гладить. Перегладив все, она медленно и аккуратно складывает каждую вещь и распределяет в шкаф, сверяясь с цветом и плотностью ткани. Более плотные ткани идут вниз, тонкие - наверх, на антресолях лежит кружево и шифон, внизу ровными стопками, как кирпичики, сложены коробки ботинок. Дора делает медленный шаг назад, оценивающе щурится в шкаф, кое где поправляет углы, ровняет стопки, и закрывает зеркальные дверцы. Она идёт на кухню и достаёт огромное серебряное блюдо, выдавливает на него немного зубной пасты, и начинает чистить - успокаивающими круговыми движениями по часовой стрелке. Наконец блюдо вычищено, и она начинает перемывать в тёплой пене чистые, скрипящие фарфоровые чашки, ополаскивая их холодной водой по два раза - снизу вверх, ледяной водой окатывая дно, - и сверху вниз, болтая воду против часовой стрелки. В прихожей раздаётся звонок, похожий на стартовый выстрел, Дора швыряет губку в пену и мчится к двери, на половине пути мучительно жмурится и возвращается к раковине. Она отжимает губку и промывает её в холодной воде, пока настойчивые звонки не прокалывают её, как мочку уха. Она аккуратно кладёт губку на место и идёт открывать. Оказывается, гости забыли зонт. Но зачем зонт, если дождь можно переждать - Дора облегчённо улыбается и принимает одежду, вешая её небрежно на крючок. Она скидывает резиновые сланцы, задвигает их ногой кое-как под полку для обуви, опускает закатанные рукава, и проходит с гостями на кухню, устало опускаясь на стул и счастливо прикрывая глаза.

150520