Путь молодого писателя

Когда ты маленький, все кажется больше.
Тот деревянный шкаф, наполненный толстенными книгами, все в одинаковом переплете, с длинными непонятными названиями, в детстве мне казался несравненно огромным. Я мечтала поскорее вырасти и прочесть все книги из шкафа.
В уголках моего детства на столе лежит маленький блокнотик, в котором корявыми буквами начертан мой первый рассказ.

Я помню тот момент, когда шкаф был намного выше меня. Раскрытая синяя книга, зачитанная мною до дыр.
На маленькой подушечке пальца, которым я водила по буквам,  отпечаталось чувство шершавой бумаги.
Миры, созданные писателем, как же было прекрасно отправиться в них. Но волшебство создания собственных миров- что может сравниться с этим!
Маленький блокнотик на пружинах стал моим первым свидетелем.
В ту пору, дачная жизнь, которая была мне в новинку, в то лето, сидя в огромной теплице, выкрашенной в зеленый цвет, за синим столом , на синем стуле, слово за словом я выводила первые строчки, а в голове крутились образы Паустовского.
Буквы плясали. Словно волны они извивались на бумаге. Сердце проживало собственную жизнь, убыстряя свой ритм, и резко останавливаясь от восторга. Это были эмоции, сравнимые с получением  самого лучшего подарка на День Рождения, о котором только можно мечтать, когда захлебываешься от восторга и счастья. Мысли в моей голове проносились со стремительной скоростью, строчки становились неразборчивыми. Но меня это мало волновало, ведь меня завораживал сам процесс, а не конечный результат.
Мы гуляли в лесу. Собирали грибы. Любовались закатом. А ранним утром, выйдя на крыльцо, когда еще не слышен шум машин на близлежащей трассе, когда природа еще здесь, не испарилась с первой утренней прохладой, именно тогда мне казалось, что я могу написать самое лучшее произведение в своей жизни. Моим сердцем овладевал чистый восторг и первозданное вдохновение. Тогда мне только исполнилось 12 лет. Это была счастливая пора. Все было в порядке, потому что они были всегда со мной, тетрадь и ручка. Мы были неразлучны.

Начало старшей школы. Первые пробы в сочинении в новой школе на уроках литературы. После окончания урока меня подозвала учительница:
- Ты пописываешь? Это чувствуется. – были ее слова.
Детский восторг сменился смущением. В том классе многие писали. Но я хотела быть особенной, я хотела оказаться именно той, которая будет отмечена знаком особого таланта. Я не хотела оказаться посредственностью.  Мною овладела неуверенность. Единственное, что я умела описывать- это природу. Я задалась вопросом, интересно ли это кому-нибудь, кроме меня? Мне казалось, что я безвозвратно отстала от остальных. Мне представлялось писательство некой гонкой на выживание. Кто напишет лучше? Кто получит пять за сочинение по литературе? Кто напишет лучший анализ стихотворения? Я решила, что уже слишком поздно, для меня 16 летней, что- либо пытаться. Всегда находились люди, которые были лучше меня. В конце концов, литературу я перестала понимать и изменила ей в своей любви. Я отложила в сторону свои блокноты. Они оказались запихнуты в дальние ящики письменного стола, откуда они, запыленные, будут вытащены спустя несколько лет.

Сочинительство не терпит соревнований. Оно не терпит эгоизма. Оно не терпит напыщенности, кто имеет права самопревозгласить себя гением? Разве, что Пушкин.

Я была зла. С силой запихав тетради в стол, они словно шептали мне слова:
- "Наши отношения на время прекратились, но не смей жалеть  меня.  Жалей лучше себя. Это лишь вопрос времени, когда мы снова встретимся, не важно как и когда. Но прошу тебя, встреть меня радостно в следующий раз. "

Тетради остались в далеком прошлом. В моем сердце поселилась новая любовь, новая страсть: солнце встает на Востоке. Далекая страна- Япония. Я отправилась в долгое путешествие постижения языка и культуры. В конце концов причины, по которым человек испытывает восторг, могут быть разные. Я выводила японские иероглифы, штудировала учебники, пока в один прекрасный день мне не открылась японская поэтика. Это было новое открытие для меня. Во мне стало зарождаться вдохновение. Мне оставалось лишь дождаться конечного импульса, чтобы зарождающееся вдохновение вылилось на бумагу, импульс, заставивший меня взять ручку в руку и начать писать.
Этот импульс пришлось ожидать долго. За это время литература обрела для меня новый смысл, не доступный мне ранее. Мне казалось, до этого я не читала ни одной книги.
Литература нашептывала мне образы.

Я вспоминаю то забытое время, когда снова встретилась с подлинной самою собой, мне было 20 лет.
Это была не тетрадь, а всего- лишь листочек бумаги. Иногда заметки в телефоне. Мною овладел не русский язык. Первые строчки сами собой написались на английском языке.  Теперь уже не Паустовкий, а Фицджеральд своим "Великим Гетсби" нашептывал слова мне прямиком в душу.
Было неловко, словно маленький ребенок, который еще плохо умеет ходить, но он полон сил и желания побежать. И он бежит, криво шевеля ножками, пару метров и падает к родителю на колени.
С тех пор писательство никогда не было для меня соревнованием, оно было чистым наслаждением, я не могла не писать. Оно приняло меня.
И я поняла, что без него я просто ничто.  Это единственный способ выразить себя в этом мире. Кем же я была бы, если бы во мне было пусто?
Но все эмоции и чувства, которые накопились во мне за долгие годы забытья, все сквозь пальцы выплескивались, словно вода, на бумагу. Я писала по ночам, каждый новый рассвет я встречала с мечтательным взором.

"Никогда не отпускай мою руку, ведь я больше никогда не отпущу твою"- это говорила искренность в моем сердце. Желание писать, я родилась с ним, и оно никогда не покинет меня.

Оно стало моим близким другом. Оно утешало меня в темные времена. Оно утешало меня, когда телефон оказывался бессильным в залечивании душевных ран, оно было единственным, кто всегда оставался на моей стороне.  Это есть мой способ выживать.

С моего рождения и до конца жизни, мы всегда будем вместе. Это чистая любовь, которая не имеет аналогов в мире. Это единственная любовь, которая никогда не предаёт.