Фрагмент из книги Малыш и дворник Вячеслав и други

- Татьяна Сергеевна, ну, это, помогите, это как его, как Вы там через компьютер умеете, ну, это помогите – повторял дворник Вячеслав в кабинете заведующего, то есть в моём кабинете. Я честно пыталась понять, в чём требуется помощь моему дворнику, но столь изысканная лексическая конструкция мешала уловить суть.
-Ну, это вот! – подытожил Вячеслав, протягивая мне извещение о необходимости  уплаты налога на имущество.
- Слава, так тебе нужно заплатить налог и ты хочешь это сделать онлайн? – уточняю, начав догадываться.
-Ну, это,  как его, деньги  через компьютер, – бормочет, как заклинание Вячеслав.
-Хорошо, Слава, сейчас перечислим. Давай деньги, карту или что там у тебя, чем платить будем – растолковываю своему техслужащему.
-Деньги?! Там, что деньги надо?! Я же видел, Вы без денег всё в компьютере делаете! – дворник Вячеслав полон удивления и негодования. Опечаленно машет рукой, забирает бумагу и идёт попытать счастья в контору похоронного бюро. А в нашей конторе жизнь идёт своим чередом. Наша контора – это небольшой нарост на историческом здании на улице Советской, 23. Словно ласточкино гнездо лепится пристройка первых советских лет к старому дому. Ну, а мы, обитатели конторы – научные сотрудники, как птицы божии, живём и не знаем, что будет дальше. Почему не знаем? Потому что в нашем учреждении двенадцатый год идёт вялотекущий разрушительный ремонт, красиво именуемый реставрацией. Много событий происходит в жизни нашей конторы, да вот только не обо всех рассказывать можно, а порой, ой, как хочется увековечить печатным словом происходящее.

Не очень давно музею исполнилось 100 лет, но праздновать вековой юбилей музею и его сотрудникам запретили, так как праздничная дата пришлась на период затяжного ремонта.  Ремонт, а если официально, то реставрация, обрушился на музей в 2007 году. Я тогда работала на телевидении и предложила тогдашнему директору музея Л.М. Морозовой снять сюжет о проекте реставрации, перспективах развития и обновления музея. На мои восторженные предложения Любовь Михайловна - мудрейшая женщина - ответила скептично. Она сказала: «Таня, давайте подождём, пока всё это закончится, и тогда будем рассказывать по телевидению». Мне было около тридцати лет на тот момент и, несмотря на то, что моя должность называлась «главный редактор студии ТВ», я, по всей видимости, отличалась редкостной наивностью. Сейчас, когда нет в живых Любови Михайловны, когда изжило себя местное телевидение, а ремонт всё продолжается, я гораздо лучше стала понимать реальность и то, что имела в виду Морозова.
Оговорюсь сразу: я не являюсь революционером и ниспровергателем основ. Я уважаю своё начальство. Я понимаю и уважаю своего директора. Я никогда никого не позову на баррикады, так как знаю историю и то, к чему приводит излишняя фанатичность в вопросах правдоискательства. Надеюсь, достаточно оправданий и можно приступать к знакомству, как того требуют приличия.
 Самая колоритная личность в нашем коллективе, да простят меня остальные сотрудники, конечно, дворник Вячеслав. Вячеслав недавно перешагнул за пятидесятилетний рубеж. Умеет делать почти всё, что касается быта и не касается алкоголя. Если дело касается алкоголя, то никаких других дел рука Вячеслава уже не коснётся. К основным достоинствам нашего дворника относится его многофункциональность, безотказность, честность и согласие (по необходимости, конечно) работать за такую неприлично низкую заработную плату. К основным недостаткам – непреодолимое желание общаться в состоянии алкогольного опьянения, непременно находясь на территории конторы. У Вячеслава есть пёс – крупный дворянин (от слова «двор») по кличке Малыш. Однажды Малыш и  Вячеслав принимали участие в зимнем субботнике по расчистке территории от снега, я по старой привычке делала фотофиксацию мероприятия, и Малыш, естественно, во всей красе попал в кадр. Вячеслав загорелся идеей сделать портрет Малыша, о чём попросил меня в самых изысканных и замысловатых выражениях. С тех пор во многих передрягах побывали они вместе: пёс Малыш и дворник Вячеслав. Даже номер коронный придумали: «Малыш уважает заведующую». Суть номера заключается в следующем: заходит эта пара в контору, Вячеслав первым. Малыш до поры до времени ожидает на улице. Вячеслав заводит песнь о деньгах, о бренности бытия и важности человеческого общения, личностных качеств и доброте, обязательно о доброте. В итоге песнь дворника доходит до того места, где можно сказать: «Хороший Вы человек, Татьяна Сергеевна, добрый, я вас уважаю, и Лёня из «Ритуала» Вас уважает, и Малыш Вас уважает». При этих словах не раньше, не позже, вбегает в контору, как на сцену, Малыш, раскланивается, сначала садится и смотрит умильно, потом очень настойчиво пытается дать мне лапу, одну, другую, и чуть не все сразу. Далее в программе – пёс смотрит на хозяина с вопросом: «Правильно ли действую?» Вячеслав одобряет или не одобряет, заведующая даёт денег или отправляет на свершение новых трудовых подвигов, публика рукоплещет, ну или при помощи рук выгоняет пса из конторы. Все к такому положению вещей привыкли, ведь Вячеслав работает уже много лет; директора и заведующие меняются, дворник остаётся прежним. Новые лишь истории из жизни Малыша и дворника Вячеслава.