Тому, кто сделал ее лучше

Женщина  села на диван, закрыла глаза, и в очередной раз попыталась представить его лицо.
Не смогла.
Она помнила какие-то отдельные его слова и фразы, то, что он предпочитал гречку, а не рис и не любил молоко.
Но цельный образ в голове не складывался.
Наверное, от того, что с их последней встречи прошло более тридцати лет.
… Они познакомились случайно и поддерживали знакомство в течении нескольких лет, встречаясь раз или два в год, если ее или его заносило в город где жил другой.
Странно, но именно он помог ей стать той, женщиной, которой она сейчас являлась – самодостаточной, яркой , счастливой и известной - помог тем, что просто был в ее жизни.
Он был тем, кто когда-то подтолкнул ее начать писать, выплескивая в рассказы все то, что она не могла сказать ему и другим людям.
Он был тем, кто не пытался ее изменить, но в то же время подталкивал ее к изменениям…
Она встала, подошла к окну и закурила – не смотря на прошедшие тридцать лет с момента последней встречи с этим человеком – она  не хотела принимать тот факт ,  что его больше нет.
Он погиб в авто аварии через полгода после их последней встречи.
Женщина докурила сигарету, вздохнула и прошептала:  «Спасибо, что ты был в моей жизни, я знаю, мы еще встретимся»
Завтра у нее самолет в его город,  теперь она летает туда каждый год, что бы положить цветы на его могилу.
Это, да еще сборник рассказов посвященных ему, пусть  и без указания  его имени – ее благодарность за все, что он для нее сделал.