Джон Ле Карре. Ежики плакали, но кактус ели

                "Да, Штирлиц был профессионалом. Он не стал  листать  украденное
             дело  в  коридоре,  как  поступил  бы  на его месте английский или
             парагвайский шпион, а выбрал самое укромное место в Рейхе.
                Войдя  в  ватерклозет,   Штирлиц   обнаружил   свежую   надпись
             "Штирлиц - скотина и русский шпион". Штирлиц старательно зачеркнул
             слово "шпион" и  надписал  слово  "разведчик",  а  внизу  приписал
             "Борман - тоже скотина".

                (с) Павел Николаевич Асс, Нестор Онуфриевич Бегемотов.
                "Штирлиц или Как размножаются ежики."





Решил вот составить представление о творчестве Джона Ле Карре - классика шпионской литературы, для чего прочитал его первое произведение «Звонок мертвецу», которое сейчас и рецензирую.

Очень нравится форма. Хорошее недлинное произведение. Очень нравятся персонажи. Хорошо прописанные персонажи. Также хорошо прописана обстановка, пейзажи там всякие, туман, пивные и кафе.
 
Про «шпионскую» составляющую романа скажу так: косяк на косяке косит и косяком погоняет.

Приведу только один, остальные - лень. Приехал убийца (само собой суперпрофессионал – других в «Штази» не держали, судя по Ле Карре) главного героя порешить. Проник в его квартиру и стал ждать с пистолетом в кармане. Герой приехал, чего-то ему не понравилось («тень мелькнула в окне» - согласимся, хотя и странновато, что профессионал перед окном будет мельтешить), поэтому для страховки позвонил в дверь собственной квартиры, убийца ему открыл(!) и пригласил войти, но герой вручил ему пакет из прачечной, типа, посыльный и слинял. В полицию даже звонить не стал.

Видимо идиоты – оба. Первый собирается убить и открывает дверь по звонку, что б наверное самому себе задачу осложнить – дать свидетелю запомнить себя, да еще в чужой квартире (автомобиль, по которому его потом вычислили, он естественно, оставил рядом с домом), а действия второго вообще никакой логикой не объясняются. Неудивительно, что потом герой получил по голове чем-то тяжелым от первого, но не до смерти.

Читал я шпионские детективы: хорошие, плохие, очень плохие… но этот просто НЕЧТО.   
Судя по первому своему произведению, Ле Карре писатель хороший, а детективщик, к сожалению, никакой.

Ничего страшного, в принципе, первый блин комом. Почитаем следующие его книги.


«Убийство по-джентльменски» - второе (по хронологии) произведение автора. Прочитал и лишний раз убедился, что напрасно некоторые люди относят детективы к «низкому» жанру. Ведь что бы хороший детектив написать, мало просто обладать талантом правильно складывать слова в красивые предложения. Надо уголовно-процессуальное законодательство знать, хотя бы основы криминалистики изучить, психологию ведения допросов и многое еще чего.

Вот в данном случае, читаешь текст – восхищаешься: образы персонажей, прямо как живые. «Коллектив» преподавателей английской привилегированной школы и их жен такой подобрался, что в их обществе гремучая змея и пяти минут не выдержит, сдохнет, не сможет дольше терпеть их злобу.

Текст повествования – неторопливый, «вкусный», подчеркивает спокойный уклад жизни провинциальной Англии. Произведение недлинное – листажом автор не грешил, форму выдержал.

А вот с детективной составляющей – подкачал. Неровно прописан детективный сюжет. С одной стороны, довольно оригинальный/дерзкий способ скрыть следы преступления, с другой мутное такое расследование, «понятно, что ничего непонятно».
Вдруг…БАЦ, ни с того, ни с сего убийца сам, по-глупому, фактически признается в убийстве. Сразу начинает «сыпаться» его образ. Если он такой искусный лжец, каким рисует его Ле Карре, то чего так облажался? Ситуация не требовала, никто его за язык не тянул, тем более, что как убийца, он просто чрезвычайно хладнокровен и расчетлив: пока муж шел домой пешком полмили (около 10 минут), спрятать велосипед, проникнуть в дом, убить жену, нанеся двадцать ударов обрезком кабеля, убедиться, что она мертва, избавиться от окровавленной одежды, сесть на велосипед и уехать.   

Да и сам главный герой Смайли как-то уж слишком благодушно настроен к убийце. Понятно, что по большому счету, убитая сама, что называется, нарвалась/вынудила, но преступник же еще и ребенка потом убил, следы первого убийства заметал.

В целом, если сравнивать с первым произведением автора, то персонажи этого, безусловно, менее смахивают на идиотов. Автору еще бы криминалистику подучить, а то после убийства жертвы путем нанесения ударов тупым тяжелым предметом - обрезком коаксиального кабеля (кусок толстой медной проволоки в неметаллической оплетке/оболочке) в ранах остались «частицы меди».


«Шпион, вернувшийся с холода» - третье (по хронологии) произведение автора. Позиционируется как бестселлер, лучшая книга «про шпионов» за прошедшие 40 лет.

Насколько я помню, в Советском Союзе она была переведена и издана году так 1989, когда на волне «демократии» в страну хлынула большая литературная помойка в виде Маркиза де Сада, Клэнси, Шелдона, разного рода педофилических «Лолит» и прочей мусоратуры.

Жаль, что развалился СССР, там хоть откровенного дерьма до массового читателя не допускали.

Вот тут народ спорит: «Лолита» - это про педофилию или высокое искусство, типа, про любовь, ну, необычную такую, но любовь. Литературный слог, мол, у автора хороший… А раз хорош слог, то…(палец многозначительно поднят вверх).  Аргумент - полный абзац. «Я по-новому вижу образ Змея Горыныча». (с) А. Макаревич.

В заблуждение неискушенного читателя вводит то, что Набоков не нарисовал откровенных сцен совокупления девочки-подростка и взрослого мужика. Так там вся книга целиком проникнута духом педофилии – автор просто оставляет возможность больным на голову людям самим нафантазировать соответствующие эпизоды.

Ну, да я отвлекся. «Про шпиона» нынче прочитал, того что «вернулся с холода». И хочу сказать …. мама дорогая…зачем автор писал шпионские романы. Ему «нормальную» прозу надо было создавать. Женские романы, например: «… она отдалась ему со всей страстью и уплыла в потоке неземного блаженства». Про шпионов у него ну просто катастрофически НЕ получается!

Нет, если абстрагироваться от реальной жизни, то читать очень даже интересно. У любительниц «Одиночества в сети» слезы будут литься ручьем, когда шпиона Лимаса у Берлинской стены расстреляют над телом любимой женщины. А когда за секунду до этого он еще тащит ее полумертвую наверх… что там сцена с Якубом на вокзале… Вишневский отдыхает, … Отелло душит Дездемону, …ха-ха… Шекспир нервно курит в стороне.

Образы шпионов – просто сказка. Джеймс Бонд автору не нравился. Мол, нежизненно. А бывший «гитлерюгендевец и прочее», антисемит, садист Мундт в роли начальника оперативного отдела (отдела чего, кстати?) Германской Демократической Республики – это типа, нормально.  К тому же он еще член Президиума Социалистической единой партии Германии (аналог Политбюро ЦК КПСС, если я правильно помню расклады 35-летней давности). Позаседал – попытал, повыступал – поубивал…Нормалек. В России, как известно, по улицам ходили медведи, а в ГДР интересно кто…. Нет, вампиры - это в социалистической Румынии.

Из текста, кстати, не понятно кто все-таки этот Мундт разведчик или контрразведчик. Вместе что бы, так не бывает. Проктолог и стоматолог – разные специалисты, хотя и врачи оба. Разведчик и контрразведчик – тоже, хотя оба и работники спецслужб.

Геройский герой – английский агент Лимас – тертый калач. Настрадался. Не то, что ловелас 007. Тот, все что шевелится. А этот в минуту слабости только библиотекаршу-коммунистку. Но сам рассуждает как гимназистка насчет морально-этических норм/свойств своей профессии. Надо полагать, что разведчик/шпион все для себя решает в первые 3-4 года своей работы… а не выкладывает свои сомнения малознакомой полюбовнице за две недели до выхода на пенсию. Зачем он, такой профессионал, взял да убил охранника? «Убийство своих часовых Родина не прощает» - вообще Ле Карре для оживляжа повествования нет, нет да наделит персонажа чертами идиота (фирменный стиль, наверное).

Сцена трибунала – песня. Тут даже не знаешь смеяться или плакать. То автор постоянно подчеркивает, что в ГДР ужасный социализм, полный «свинцовых мерзостей», «тоталитаризм советского образца» замучил всех. Картошки нет даже у «кровавой гэбни» (дожили, «штази» всю картошку сожрали в стране, чисто колорадские жуки, мля), а дети шоколада в глаза не видели. А тут прям демократия, суд, свидетели, адвокат, типа …

Про саму эту «операцию по дискредитации» даже писать неловко. Если Мундт был вторым человеком в спецлужбах ГДР, а его оппонент Фидлер – третьим, то дело бы решилось в течение пяти минут их начальником – первым человеком без ненужной суеты и нервотрепки.




«Война в Зазеркалье» - четверное (по хронологии) произведение автора. Прочитал и лишний раз убедился, что собственно литературным слогом автор владеет неплохо, а вот остальными составляющими «шпионского романа»… не очень.

Хотя завязка – неплохая. Но затем очень длинное развитие сюжета, практически без драйва, скомканное окончание. В послевкусии – недоумение. В принципе, можно рассматривать это произведение как саркастическую насмешку над английскими спецслужбами, возможно трагифарс, но отнюдь, не как «классическое» произведение «про шпионов». Автор зачем-то выставил главного героя бывшим издателем, пришедшим работать «в разведку». С какой целью? Что бы подчеркнуть, что в спецслужбы Британии (в тот временной интервал) набирали кого попало? Или что все издатели, которые его «мучили» - рефлексирующие идеалисты?

Сама спецслужба – нечто комично-идиотическое: главное подразделение – бухгалтерия, которая периодически что-то «не оплачивает», а у начальника отсутствует даже служебный автомобиль. Когда он, наконец, появляется, сотрудники чуть не плачут от счастья, хвастаясь этим перед домашними. Особенно доставляют образы, хотел было написать "героев", но нет персонажей:

1) главный персонаж - бывший издатель – эмоциональный «чечако»,
2) начальник – застенчивый ностальгирующий подбитый ватой старый пердун,
3) его чахоточный энергично-сварливый заместитель,
4) идиот-шпион, которого они все вместе готовят/разводят без зазрения совести (причем и «совестливый» бывший издатель тоже).

Про шпиона отдельная песня. Поляк по национальности. Половина окружающих его презирает – полячишка, а по жизни устроился лучше всех их вместе взятых. Когда-то давно уже работал с этой публикой. В годы WWII она забрасывала его в Голландию с парашютом с нацистами бороться (в подполье). Тот даже языка не знал. Короче, поймали его сразу после приземления, но тот чудом сбежал. И вот через 20 лет они же говорят ему, а не плохо бы тебе снова на нас поработать: только где и как мы тебе скажем перед самым «делом».

Человек в жизни устроен нормально, собственное дело, любит женщин и жизнь. ОТКАЗЫВАЕТ ИМ, естественно. (Я обрадовался, ну думаю, правильный «перец» - первый нормальный персонаж в произведении). А у них в делах совсем швах. «Спецслужба», мля, каждый видит себя мозгом/начальником/куратором, а шпионов раз, два и обчелся. Хоть амбарный замок на контору вешай с табличкой: «Шпионы закончились». И тут: О! ЧУДО, ЧУДЕСНОЕ, РАСЧУДЕСНОЕ, ВНЕЗАПНОЕ, НЕМОТИВИРОВАННОЕ - поляк дает согласие (я в шоке, потом правда обрадовался, наверное, думаю, это, типа, двойной агент… Ого, думаю, ИНТРИГА… может быть…. Ага, держи карман шире…ДУДКИ!)

В общем, господа, печальный итог этого опуса таков: развели бессовестные подонки-англичане поляка, как самого последнего лоха. Послали его в ГДР с рацией 25-ти летней давности, размером с большой чемодан, как у радистки Кэт из популярного кинофильма «Семнадцать мгновений весны». Сам он тут же при переходе границы пограничника зарезал (зачем? труп тут же обнаружат, собак по следу кинут и каюк!), мотоциклетку надыбал (рояль в кустах), колесил на нем по ГДР, глупые вопросы задавал и прочие ошибки делал, пока его не поймали во время сеанса связи на квартире у некоей мадам, сочувствующей либеральным ценностям. Поляк благородно даму решил выгородить, что было дальше покрыто мраком неизвестности.

А подонки-англичане, как узнали, что дело у них проваливается, и что вроде, значит, вся их нелепая затея с заброской - подстава другой родственной/конкурирующей спецслужбы, шпиона своего - поляка цинично-подоночно предали, несмотря на слабые протесты бывшего издателя (расплакался), предварительно, правда, информацию от него получив. А напоследок еще и запланировали выставить его уголовным преступником, что б значит, от министерства иностранных дел отмазаться (они, почему-то, все его очень сильно боятся). Сухой остаток: в общем, короче, золотые часы поляка достались бывшему издателю, одежонка и пр. – другим «геройским борцам с коммунистическим тоталитаризмом».   

В такой ситуации как-то даже неловко задаваться вопросом: в чьей (в конечном итоге) собственности окажется принадлежащая поляку прибыльная автомастерская? Неужели, Контрола?

Другого и вывода и сделать нельзя… потому как на протяжении всей книги персонажи настолько сильно озабочены своим материальным достатком/особенно пенсией, что похоже, собственно, на шпионаж времени и сил почти не остается.

В общем правильно автор называл этот роман сатирическим, жаль только об этом в предисловии не сказано.




«Шпион, выйди вон! - в целом весьма любопытное произведение Ле Карре – его пятая работа (по хронологии написания), причем справедливо я опасался за свои мозги, приступая к чтению. ИМХО произведение читается нелегко, хотя его фабула что ни на есть самая шпионская – поиски завербованного «советскими» высокопоставленного сотрудника английской разведки  («крота» по терминологии автора).
Честно говоря, может даже и не стал бы я читать это произведение, если бы не два обстоятельства:

А) «Шпион, выйди вон» - первая крупная проза Ле Карре. Достаточно сказать, что по объему она в два раза превосходит считающуюся лучшей его работу «Шпион, вернувшийся с холода». Хотелось понять, как отразится на мастерстве автора увеличение объема произведения.
 
Б) Разобрало любопытство, как английский автор будет писать о нашумевшей истории «кембриджской пятерки» разведчиков. Будет ли он, и если будет, то, каким образом НА ЛИТЕРАТУРНОМ УРОВНЕ раскрывать мотивы действий английских интеллектуалов совершенно сознательно сотрудничавших со спецслужбами СССР.

Итак, начнем.
А) Если говорить о литературной стороне дела, то основной недостаток «Шпион, выйди вон» можно определить следующим образом: ведь как в хорошем детективном/шпионском произведении интрига разворачивается - есть некий факт и/или подозреваемый и вокруг него начинается действие, т.е. читатель сам выступает в роли «распутывальщика» загадки. Причем, практически обязательным условием «качественности» шпионского детектива является наличие драйва, иначе говоря, чтение должно захватывать.

А тут завязка – чистый «косяк»: приезжает советская торговая делегация в Гонконг, один из ее членов под прикрытием – разведчик/связной начинает безостановочно бухать по ночным барам, сожительница его в той же делегации тоже разведчица – полунабожная алкоголичка/истеричка тут же влюбляется в английского агента и все ему выкладывает… Дальше какая-то мешанина, читаешь, читаешь… непонятно с какой стороны «заходить», какие события запоминать, какие пропускать, на ком сконцентрироваться, натяжки какие-то, выводы необусловленные сюжетом. В общем, только со второго раза мне удалось более-менее разобраться – и все равно читалось натужно, будто в задачке с двойными интегралами разбирался. Словом, никакого удовольствия от чтения.

Среди мелких замечаний:

1. Раздражает использование ненужных, в общем, условных наименований: например, «мамочки» - почему не написать секретари, «няньки» - служба наружного наблюдения, «головорезы» - разведчики-боевики, «ясли» - спецшкола и т.д. и т.п.

2. Странные порядки в архиве английской спецслужбы – в помещение хранилища можно пройти с сумкой.
Что касается места данного произведения в среди других четырех ранее прочитанных произведений Ле Карре, то я бы нашел его как худшее. Изречение «Краткость – сестра таланта» как нельзя лучше описывает данную ситуацию. Увеличение объема произведения в данном случае не сказалось положительно на его «шпионском» качестве, в то же время сильная сторона Ле Карре – его литературность подавила драйв повествования.

Б) Действительно, сюжет произведения основан на реальном факте – неудавшейся попытке предательства/перехода на сторону противника супружеской пары советских разведчиков.

Вот как пишут об этом Кристофер Эндрю и Олег Гордиевский в своей книге «КГБ. История внешнеполитических операций от Ленина до Горбачева»

«27 августа 1945 года заместитель резидента НКГБ в Турции Константин Волков, работавший под крышей вице консула, направил английскому вице консулу господину Ч. Х. Пейджу просьбу о безотлагательной встрече. Пейдж не ответил, и тогда 4 сентября Волков явился лично и попросил о политическом убежище для себя и своей жены. В обмен на политическое убежище и 50.000 фунтов стерлингов (по ценам 1990 года это около миллиона фунтов) он предлагал важные досье, документы и информацию, собранные им во время работы в британском отделе ИНУ в Центре.

Он утверждал, что среди наиболее важных советских агентов времен войны двое находились в Министерстве иностранных дел, а семеро «в британской разведывательной службе», причем один из них «исполнял обязанности руководителя отдела британской контрразведки в Лондоне». Волков настаивал на том, чтобы о его действиях сообщили в Лондон не по радиосвязи, а дипломатической почтой, поскольку все радиосообщения между Лондоном и посольством в Москве расшифровываются уже в течение двух с половиной лет.

19 сентября Филби с ужасом узнал из дипломатической почты, поступившей из Стамбула, о попытке Волкова. Упоминание о «руководителе управления контрразведки», указывало, быть может правильно, на него. «В тот вечер, – писал Филби в своих мемуарах, – я допоздна задержался на работе. Ситуация требовала срочных, чрезвычайных действий.» Под «срочными действиями» подразумевалась, несомненно, встреча с оператором Борисом Кротовым.

Это был один из самых опасных моментов в жизни Филби. … Чуть больше везения, и Волков сумел бы раскрыть Филби, нанести «великолепной пятерке» сильный удар. Волкову не повезло потому, что английский посол в Стамбуле находился в отпуске, а временный поверенный настолько презирал шпионаж, что не поставил в известность местного резидента СИС Сирила Мэчри, который почти наверняка понял бы важность Волкова и устроил бы ему побег.

Сразу же после встречи с Филби вечером 19 сентября Кротов сообщил в Центр о попытке Волкова. Через день консульство Турции в Москве выдало визы двум «специалистам» из НКГБ, которые выступали как дипкурьеры. 22 сентября в Лондоне решили, что Филби необходимо лично разобраться с делом Волкова. Задержавшись в пути, Филби прибыл в Стамбул лишь 26 сентября. По версии, которую Филби и НКГБ разработали для Запада, Волкова вывезли из Стамбула «через несколько недель». На самом же деле Волков и его жена, заколотые лекарствами до беспамятства, были доставлены в самолет в сопровождении охранников из НКГБ за два дня до прибытия Филби».

Не хочется отнимать хлеб у профессиональных историков (разведки), коих несчетное множество, но, если посмотреть на то время, когда члены «кембриджской пятерки» работали на СССР, их действия были вполне логичными. Взять хотя бы внутри/внешнеполитическую ситуацию в Великобритании, сложившуюся после окончания Второй мировой войны.

Англия одержав великую победу над Германией, к 1948 году жила похуже побеждённой страны. К власти в Англии пришли социалисты. Национализация промышленности и госпланирование - были единственным путём поднять экономику из руин.

Промышленность, энергетику, транспорт, массмедиа национализировали подчистую. Продукты продавали только по карточкам, причём в количестве меньшем даже, чем во время войны. На одежду - тоже карточки. Правда медицина стала бесплатной.
Во внешней политике тоже кошмар. Коммунисты наступают по всему миру. Бывшие союзники объявлены врагами. Бывшие враги становятся союзниками. Бывшие колонии приходится оставлять. Британская империя распадается. Когда-то громадный, британский торговый флот приказал долго жить. На шее висит громадный государственный долг».

Тут нужно еще добавить, что роль мировой резервной валюты перешла от британского фунта к доллару США и несмотря на то, что Великобритания потеряла во Второй мировой войне очень много, даже в компании победителей она довольствовалась (мало)почетным третьим местом после СССР и США, притом что до войны она круто интриговала на континенте…   вспомнили…знаменитую фразу после Мюнхенского сговора… «Я привез вам мир»… По официальному мнению советских историков немалая доля вины в «умиротворении» нацистов принадлежит Великобритании. 

Резюме: послевоенное время выявило,  что правящая элита страны потерпела полный крах.

Вот как Ле Карре описывает мотивы предательства «крота» Билла Хейдона (читай «кембриджской пятерки», если рассматривать Билла Хейдона как собирательный образ ее членов):

«Мы живем в такую эпоху, когда лишь фундаментальные вопросы имеют какое то значение… Соединенные Штаты уже не в состоянии совершить коренной переворот в своей системе…Политическое положение Великобритании таково, что в международных делах она не обладает ни значительностью, ни духовной жизнеспособностью…»

«Холодная война» началась в 1917 году, однако самая жестокая борьба ждет нас впереди ; это произойдет, когда предсмертная паранойя, которая охватит Америку, толкнет ее к крайностям во внешней политике…»

Он говорил не просто об упадке Запада, но о смерти от жадности и обжорства. Он ненавидит Америку до глубины души. Хейдон также считал очевидным, что лишь Секретные службы являются единственным реальным критерием политического здоровья нации, единственным реальным выражением ее подсознания».

В конце концов он перешел к своему собственному случаю. В Оксфорде он был истинным правым, признался он, а во время войны вряд ли кого то интересовало, на какой платформе ты стоял, если ты воевал против немцев.

Какое то время после сорок пятого года он оставался удовлетворенным тем местом, какое занимала Британия на мировой арене, пока постепенно до него не дошло, насколько оно незначительно. Как и когда это произошло, для него оставалось загадкой. В исторической мясорубке, что происходила во всем мире на протяжении его жизни, он не мог отыскать ни одного явного повода для такого умозаключения: просто для него стало ясно, что если вдруг Англия вообще выйдет из игры, в мире ровным счетом ничего не изменится. Он часто задавался вопросом, на чьей стороне он окажется, если придет время испытаний; и после продолжительных раздумий ему пришлось в конце концов признать, что, если одному из монолитов выпадет победить, он бы предпочел, чтобы это был Восток».

С учетом происходящего сейчас в мире, когда США под надуманным предлогом вторглись в Ирак, уничтожили Ливию, готовы вторгнуться в Иран…  Когда США стали мировым паразитом и надо полагать пойдут на любые авантюры, что бы сохранить прежний уровень жизни своих граждан можно только испытывать симпатию и уважение к людям из «кембриджской пятерки», именно в этом смысле произведение «Шпион, выйди вон» весьма примечательно.


З.Ы.

В 2016 году были изданы мемуары ле Карре «Голубиный туннель». Последний роман писателя «Полевой агент» (Ageny running in the field), где он возвращается к теме противостояния России и Запада и строит фантастическую теорию о причинах Brexit, вышел в свет в октябре 2019 года.

Экс-глава MI6 (1999–2004) Ричард Дирлав в прошлом году вступил в заочную полемику с писателем на страницах The Times и заявил, что его книги творчество подрывают имидж ведомства и «переворачивают реальность» с ног на голову.